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Lettre Sur Les Aveugles A L’usage De Ceux Qui Voient 


Je me doutais bien, madame, que l’aveugle-né, 4 qui M. de Réaumur 
vient de faire abattre la cataracte, ne nous apprendrait pas ce que 
vous vouliez savoir; mais je n’avais garde de deviner que ce ne serait 
ni sa faute, ni la votre. J’ai sollicité son bienfaiteur par moi-méme, 
par ses meilleurs amis, par les compliments que je lui ai faits; nous 
n’en avons rien obtenu, et le premier appareil se levera sans vous. 
Des personnes de la premiere distinction ont eu I’honneur de 
partager son refus avec les philosophes; en un mot, il n’a voulu 
laisser tomber le voile que devant quelques yeux sans conséquence. 
Si vous étes curieuse de savoir pourquoi cet habile académicien fait 
si secretement des expériences qui ne peuvent avoir, selon vous, un 
trop grand nombre de témoins éclairés, je vous répondrai que les 
observations d’un homme aussi célebre ont moins besoin de 
spectateurs, quand elles se font, que d’auditeurs, quand elles sont 
faites. Je suis donc revenu, madame, a mon premier dessein; et, forcé 
de me passer d’une expérience ou je ne voyais guére a gagner pour 
mon instruction ni pour la vétre, mais dont M. de Réaumur tirera 
sans doute un bien meilleur parti, je me suis mis a philosopher avec 
mes amis sur la matiére importante qu’elle a pour objet. Que je serais 
heureux, si le récit d’un de nos entretiens pouvait me tenir lieu, 
aupres de vous, du spectacle que je vous avais trop légerement 
promis! 


Le jour méme que le Prussien faisait l’opération de la cataracte a la 
fille de Simoneau, nous allames interroger l’aveugle-né du Puisaux: 
c’est un homme qui ne manque pas de bon sens; que beaucoup de 
personnes connaissent; qui sait un peu de chimie, et qui a suivi, avec 
quelques succes, les cours de botanique au Jardin du Roi. Il est né 
d’un pére qui a professé avec applaudissement la philosophie dans 
l'université de Paris. II jouissait d’une fortune honnéte, avec laquelle 
il eat aisément satisfait les sens qui lui restent; mais le goat du plaisir 
Yentraina dans sa jeunesse: on abusa de ses penchants; ses affaires 
domestiques se dérangérent, et il s’est retiré dans une petite ville de 
province, d’ou il fait tous les ans un voyage a Paris. Il y apporte des 
liqueurs qu’il distille, et dont on est tres content. Voila, madame, des 
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circonstances assez peu philosophiques; mais, par cette raison meme, 
plus propres 4 vous faire juger que le personnage dont je vous 
entretiens n’est point imaginaire. 


Nous arrivames chez notre aveugle sur les cing heures du soir, et 
nous le trouvames occupé a faire lire son fils avec des caracteres en 
relief: il n’y avait pas plus d’une heure qu’il était levé; car vous 
saurez que la journée commence pour lui, quand elle finit pour nous. 
Sa coutume est de vaquer a ses affaires domestiques, et de travailler 
pendant que les autres reposent. A minuit, rien ne le géne; et il n’est 
incommode a personne. Son premier soin est de mettre en place tout 
ce qu’on a déplacé pendant le jour; et quand sa femme s’éveille, elle 
trouve ordinairement la maison rangée. La difficulté qu’ont les 
aveugles a recouvrer les choses égarées les rend amis de l’ordre; je 
me suis apergu que ceux qui les approchaient familierement 
partageaient cette qualité, soit par un effet du bon exemple qu’ils 
donnent, soit par un sentiment d’humanité qu’on a pour eux. Que les 
aveugles seraient malheureux sans les petites attentions de ceux qui 
les environnent! Nous-mémes, que nous serions a plaindre sans elles 
les grands services sont comme de grosses pieces d’or ou d’argent 
qu’on a rarement occasion d’employer; mais les petites attentions 
sont une monnaie courante qu’on a toujours a la main. 


Notre aveugle juge fort bien des symétries. La symétrie, qui est peut- 
étre une affaire de pure convention entre nous, est certainement telle, 
a beaucoup d’égards, entre un aveugle et ceux qui voient. A force 
d’étudier par le tact la disposition que nous exigeons entre les parties 
qui composent un tout, pour l’appeler beau, un aveugle parvient a 
faire une juste application de ce terme. Mais quand il dit: cela est 
beau, il ne juge pas; il rapporte seulement le jugement de ceux qui 
voient: et que font autre chose les trois quarts de ceux qui décident 
d’une piéce de theatre, aprés l’avoir entendue, ou d’un livre, aprés 
Vavoir lu? La beauté, pour un aveugle, n’est qu’un mot, quand elle 
est séparée de I’utilité; et avec un organe de moins, combien de 
choses dont I’utilité lui échappe! Les aveugles ne sont-ils pas bien a 
plaindre de n’estimer beau que ce qui est bon? combien de choses 
admirables perdues pour eux! Le seul bien qui les dédommage de 
cette perte, c'est d’avoir des idées du beau, a la vérité moins 
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étendues, mais plus nettes que des philosophes clairvoyants qui en 
ont traité fort au long. 


Le notre parle de miroir 4 tout moment. Vous croyez bien qu’il ne 
sait ce que veut dire le mot miroir; cependant il ne mettra jamais une 
glace a contre-jour. Il s’exprime aussi sensément que nous sur les 
qualités et les défauts de l’organe qui lui manque: s’‘il n’attache 
aucune idée aux termes qu’il emploie, il a du moins sur la plupart 
des autres hommes I’avantage de ne les prononcer jamais mal a 
propos. II discourt si bien et si juste de tant de choses qui lui sont 
absolument inconnues, que son commerce Gterait beaucoup de force 
a cette induction que nous faisons tous, sans savoir pourquoi, de ce 
qui se passe en nous a ce qui se passe au dedans des autres. 


Je lui demandai ce qu’il entendait par un miroir: « Une machine, me 
répondit-il, qui met les choses en relief loin d’elles-mémes, si elles se 
trouvent placées convenablement par rapport a elle. C’est comme ma 
main, qu’il ne faut pas que je pose a cété d’un objet pour le sentir. » 
Descartes, aveugle-né, aurait di, ce me semble, s’applaudir d’une 
pareille définition. En effet, considérez, je vous prie, la finesse avec 
laquelle il a fallu combiner certaines idées pour y parvenir. Notre 
aveugle n’a de connaissance des objets que par le toucher. II sait, sur 
le rapport des autres hommes, que par le moyen de la vue on connait 
les objets, comme ils lui sont connus par le toucher du moins, c’est la 
seule notion qu’il s’en puisse former. I] sait, de plus, qu’on ne peut 
voir son propre visage, quoiqu’on puisse le toucher. La vue, doit-il 
conclure, est donc une espéce de toucher qui ne s’étend que sur les 
objets différents de notre visage, et éloignés de nous. D’ailleurs, le 
toucher ne lui donne I’idée que du relief. Donc, ajoute-t-il, un miroir 
est une machine qui nous met en relief hors de nous-mémes. 
Combien de philosophes renommés ont employé moins de subtilite, 
pour arriver a des notions aussi fausses! mais combien un miroir 
doit-il étre surprenant pour notre aveugle? Combien son 
étonnement, dut-il augmenter, quand nous lui apprimes qu’il y a de 
ces sortes de machines qui agrandissent les objets; qu’il y en a 
d’autres qui, sans les doubler, les déplacent, les rapprochent, les 
éloignent, les font apercevoir, en dévoilent les plus petites parties 
aux yeux des naturalistes; qu’il y en a qui les multiplient par milliers, 
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qu’il y en a enfin qui paraissent les défigurer totalement? Il nous fit 
cent questions bizarres sur ces phénomenes. Il nous demanda, par 
exemple, s‘il n’y avait que ceux qu’on appelle naturalistes qui vissent 
avec le microscope et si les astronomes étaient les seuls qui vissent 
avec le télescope; si la machine qui grossit les objets était plus grosse 
que celle qui les rapetisse; si celle qui les rapproche était plus courte 
que celle qui les éloigne; et ne comprenant point comment cet autre 
nous-méme que, selon lui, le miroir répete en relief, échappe au sens 
du toucher: « Voila, disait-il, deux sens qu’une petite machine met en 
contradiction: une machine plus parfaite les mettrait peut-étre plus 
d’accord, sans que, pour cela, les objets en fussent plus réels; peut- 
étre une troisieme plus parfaite encore, et moins perfide, les ferait 
disparaitre, et nous avertirait de l’erreur. » 


Et qu’est-ce, a votre avis, que des yeux? lui dit M. de... 


« C'est, lui répondit l’aveugle, un organe, sur lequel l’air fait l’effet 
de mon baton sur ma main.» Cette réponse nous fit tomber des 
nues; et tandis que nous nous entreregardions avec admiration: 
« Cela est si vrai, continua-t-il, que quand je place ma main entre vos 
yeux et un objet, ma main vous est présente, mais l’objet vous est 
absent. La méme chose m/arrive, quand je cherche une chose avec 
mon baton, et que j’en rencontre une autre. » 


Madame, ouvrez la Dioptrique de Descartes, et vous y verrez les 
phénomenes de la vue rapportés a ceux du toucher, et les planches 
d’optique pleines de figures d’hommes occupés a voir avec des 
batons. Descartes, et tous ceux qui sont venus depuis, n’ont pu nous 
donner d’idées plus nettes de la vision; et ce grand philosophe n’a 


point eu a cet égard plus d’avantage sur notre aveugle que le peuple 
qui a des yeux. 


Aucun de nous ne s’avisa de |’interroger sur la peinture et sur 
l'écriture: mais il est évident qu’il n’y a point de questions auxquelles 
sa comparaison n’eit pu satisfaire et je ne doute nullement qu’il ne 
nous etit dit, que tenter de lire ou de voir sans avoir des yeux, ‘était 
chercher une épingle avec un gros baton. Nous lui parlames 
seulement de ces sortes de perspectives, qui donnent du relief aux 
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objets, et qui ont avec nos miroirs tant d’analogie et tant de 
différence a la fois; et nous nous aperciimes qu’elles nuisaient autant 
qu’elles concouraient a l’idée qu’il s’est formée d’une glace, et qu’il 
était tenté de croire que la glace peignant les objets, le peintre, pour 
les représenter, peignait peut-étre une glace. 


Nous lui vimes enfiler des aiguilles fort menues. Pourrait-on, 
madame, vous prier de suspendre ici votre lecture et de chercher 
comment vous vous y prendriez a sa place? En cas que vous ne 
rencontriez aucun expédient je vais vous dire celui de notre aveugle. 
I] dispose l’ouverture de I’aiguille transversalement entre ses levres, 
et dans la méme direction que celle de sa bouche; puis, a l'aide de sa 
langue et de la succion, il attire le fil qui suit son haleine, a moins 
qu’il ne soit beaucoup trop gros pour l’ouverture; mais, dans ce cas, 
celui qui voit n’est guere moins embarrassé que celui qui est privé de 
la vue. 


Il a la mémoire des sons a un degré surprenant; et les visages ne 
nous offrent pas une diversité plus grande que celle qu’il observe 
dans les voix. Elles ont pour lui une infinité de nuances délicates qui 
nous échappent, parce que nous n’avons pas, a les observer, le méme 
intérét que l’aveugle. Il en est pour nous de ces nuances comme de 
notre propre visage. De tous les hommes que nous avons vus, celui 
que nous nous rappellerions le moins, c'est nous-méme. Nous 
n’étudions les visages que pour reconnaitre les personnes; et si nous 
ne retenons pas le nétre, c’est que nous ne serons jamais exposés a 
nous prendre pour un autre, ni un autre pour nous. D’ailleurs les 
secours que nos sens se prétent mutuellement les empéchent de se 
perfectionner. Cette occasion ne sera pas la seule que j’aurai d’en 
faire la remarque. 


Notre aveugle nous dit, a ce sujet, qu’il se trouverait fort a plaindre 
d’étre privé des mémes avantages que nous, et qu’il aurait été tenté 
de nous regarder comme des intelligences supérieures, s‘il n’avait 
éprouvé cent fois combien nous lui cédions a d’autres égards. Cette 
réflexion nous en fit faire une autre. Cet aveugle, dimes-nous, 
s’estime autant et plus peut-étre que nous qui voyons: pourquoi 
donc, si l’animal raisonne, comme on nen peut guere douter, 
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balancant ses avantages sur I‘homme, qui lui sont mieux connus que 
ceux de homme sur lui, ne porterait-il pas un semblable jugement? 
Il a des bras, dit peut-étre le moucheron, mais jai des ailes. S’il a des 
armes, dit le lion, n’avons-nous pas des ongles? L’éléphant nous 
verra comme des insectes; et tous les animaux, nous accordant 
volontiers une raison avec laquelle nous aurions grand besoin de 
leur instinct, se prétendront doués d’un instinct avec lequel ils se 
passent fort bien de notre raison. Nous avons un si violent penchant 
a surfaire nos qualités et a diminuer nos défauts, qu’il semblerait 
presque que c’est a l’homme a faire le traité de la force, et a l’animal 
celui de la raison. 


Quelqu’un de nous s’avisa de demander a notre aveugle s’il serait 
content d’avoir des yeux: « Si la curiosité ne me dominait pas, dit-il, 
jaimerais bien autant avoir de longs bras: il me semble que mes 
mains m’instruiraient mieux de ce qui se passe dans la lune que vos 
yeux ou vos télescopes; et puis les yeux cessent plus t6t de voir que 
les mains de toucher. Il vaudrait donc bien autant qu’on 
perfectionnat en moi l’organe que j’ai, que de m’accorder celui qui 
me manque. » 


Notre aveugle s’adresse au bruit ou a la voix si surement que je ne 
doute pas qu’un tel exercice ne rendit les aveugles trés adroits et trés 
dangereux. Je vais vous en raconter un trait qui vous persuadera 
combien on aurait tort d’attendre un coup de pierre, ou a s’exposer a 
un coup de pistolet de sa main, pour peu qu’il eit l’habitude de se 
servir de cette arme. II eut dans sa jeunesse une querelle avec un de 
ses freres, qui s’en trouva fort mal. Impatienté des propos 
desagréables qu’il en essuyait, il saisit le premier objet qui lui tomba 
sous la main, le lui langa, l’atteignit au milieu du front, et l’étendit 
par terre. 


Cette aventure et quelques autres le firent appeler a la police. Les 
signes extérieurs de la puissance qui nous affectent si vivement, n’en 
imposent point aux aveugles. Le nétre comparut devant le magistrat 
comme devant son semblable. Les menaces ne I’intimidérent point. 
« Que me ferez-vous? dit-il 4 M. Hérault. - Je vous jetterai dans un 
cul de basse-fosse, lui répondit le magistrat. - Eh! monsieur, lui 


Lettre sur les Aveugles a l’Usage de Ceux qui Voient 


répliqua l’aveugle, il y a vingt-cing ans que j’y suis. » Quelle réponse, 
madame! et quel texte pour un homme qui aime autant a moraliser 
que moi! Nous sortons de la vie comme d’un spectacle enchanteur; 
l’aveugle en sort ainsi que d’un cachot: si nous avons a vivre plus de 
plaisir que lui, convenez qu’il a bien moins de regret 4 mourir. 


L’aveugle du Puisaux estime la proximité du feu aux degrés de la 
chaleur; la plénitude des vaisseaux, au bruit que font en tombant les 
liqueurs qu’il transvase, et le voisinage des corps, a l’action de l’air 
sur son visage. Il est si sensible aux moindres vicissitudes qui 
arrivent dans l’atmosphere, qu’il peut distinguer une rue d’un cul- 
de-sac. Il apprécie a merveille les poids des corps et les capacités des 
vaisseaux; et il s’est fait de ses bras des balances si justes, et de ses 
doigts des compas si expérimentés, que dans les occasions ou cette 
espece de statique a lieu, je gagerai toujours pour notre aveugle 
contre vingt personnes qui voient. Le poli des corps n’a guere moins 
de nuances pour lui que le son de la voix, et il n’y aurait pas a 
craindre qu’il prit sa femme pour une autre, a moins qu’il ne gagnat 
au change. Il y a cependant bien de l’apparence que les femmes 
seraient communes, chez un peuple d’aveugles, ou que leurs lois 
contre l’adultére seraient bien rigoureuses. Il serait si facile aux 
femmes de tromper leurs maris, en convenant d’un signe avec leurs 
amants! 


Il juge de la beauté par le toucher; cela se comprend: mais ce qui 
n’est pas si facile a saisir, c'est qu’il fait entrer dans ce jugement la 
prononciation et le son de la voix. C’est aux anatomistes a nous 
apprendre s‘il y a quelque rapport entre les parties de la bouche et 
du palais, et la forme extérieure du visage. Il fait de petits ouvrages 
au tour et a l’aiguille; il nivelle a l’équerre; il monte et démonte les 
machines ordinaires; il sait assez de musique pour exécuter un 
morceau dont on lui dit les notes et leurs valeurs. Il estime avec 
beaucoup plus de précision que nous la durée du temps, par la 
succession des actions et des pensées. La beauté de la peau, 
VYembonpoint, la fermeté des chairs, les avantages de la 
conformation, la douceur de I’haleine, les charmes de la voix, ceux 
de la prononciation sont des qualités dont il fait grand cas dans les 


autres. 
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Il s’est marié pour avoir des yeux qui lui appartinssent. Auparavant, 
il avait eu dessein de s’associer un sourd qui lui préterait des yeux, et 
a qui il apporterait en échange des oreilles. Rien ne m’a tant étonné 
que son aptitude singuliére a un grand nombre de choses; et lorsque 
nous lui en témoigndmes notre surprise: «Je m/apercois bien, 
messieurs, nous dit-il, que vous n’étes pas aveugles: vous étes 
surpris de ce que je fais; et pourquoi ne vous étonnez-vous pas aussi 
de ce que je parle? » Il y a, je crois, plus de philosophie dans cette 
réponse qu’il ne prétendait y en mettre lui-méme. C’est une chose 
assez surprenante que la facilité avec laquelle on apprend a parler. 


Nous ne parvenons a attacher une idée a quantité de termes qui ne 
peuvent étre représentés par des objets sensibles, et qui, pour ainsi 
dire, n’ont point de corps, que par une suite de combinaisons fines et 
profondes des analogies que nous remarquons entre ces objets non 
sensibles et les idées qu’ils excitent; et il faut avouer conséquemment 
qu’un aveugle-né doit apprendre a parler plus difficilement qu’un 
autre, puisque le nombre des objets non sensibles étant beaucoup 
plus grand pour lui, il a bien moins de champ que nous pour 
comparer et pour combiner. Comment veut-on, par exemple, que le 
mot physionomie se fixe dans sa mémoire? C’est une espéce 
d’agrément qui consiste en des objets si peu sensibles pour un 
aveugle, que, faute de l’étre assez pour nous-mémes qui voyons, 
nous serions fort embarrassés de dire bien précisément ce que c’est 
que d’avoir de la physionomie. Si c’est principalement dans les yeux 
qu’elle réside, le toucher n’y peut rien; et puis, qu’est-ce pour un 
aveugle que des yeux morts, des yeux vifs, des yeux d’esprit, etc. 


Je conclus de la que nous tirons sans doute du concours de nos sens 
et de nos organes de grands services. Mais ce serait tout autre chose 
encore si nous les exercions séparément, et si nous n’en employions 
jamais deux dans les occasions ot le secours d’un seul nous suffirait. 
Ajouter le toucher a la vue, quand on a assez de ses yeux c’est 4 deux 
chevaux, qui sont déja fort vifs, en atteler un troisiéme en arbaleéte 
qui tire d’un cété, tandis que les autres tirent de l'autre. 


Comme je n’ai jamais douté que I’état de nos organes et de nos sens 
nait beaucoup d’influence sur notre métaphysique et sur notre 
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morale, et que nos idées les plus purement intellectuelles, si je puis 
parler ainsi, ne tiennent de fort prés a la conformation de notre 
corps, je me mis a questionner notre aveugle sur les vices et sur les 
vertus. Je m’apercus d’abord qu’il avait une aversion prodigieuse 
pour le vol; elle naissait en lui de deux causes: de la facilité qu’on 
avait de le voler sans qu’il s’en apercut; et plus encore, peut-étre, de 
celle qu’on avait de l’apercevoir quand il volait. Ce n’est pas qu’il ne 
sache trés bien se mettre en garde contre le sens qu’il nous connait de 
plus qu’a lui et qu’il ignore la maniére de bien cacher un vol. II ne 
fait pas grand cas de la pudeur: sans les injures de I’air, dont les 
vétements le garantissent, il n’en comprendrait guere l’usage; et il 
avoue franchement qu’il ne devine pas pourquoi l’on couvre plutét 
une partie du corps qu’une autre, et moins encore par quelle 
bizarrerie on donne entre ces parties la préférence a certaines, que 
leur usage et les indispositions auxquelles elles sont sujettes 
demanderaient que l’on tint libres. Quoique nous soyons dans un 
siecle ot l’esprit philosophique nous a débarrassés d’un grand 
nombre de préjugés, je ne crois pas que nous en venions jamais 
jusqu’a méconnaitre les prérogatives de la pudeur aussi parfaitement 
que mon aveugle. Diogene n’aurait point été pour lui un philosophe. 


Comme de toutes les démonstrations extérieures qui réveillent en 
nous la commisération et les idées de la douleur, les aveugles ne sont 
affectés que par la plainte, je les soupconne, en général, 
d’inhumanité. Quelle différence y a-t-il pour un aveugle, entre un 
homme qui urine et un homme qui, sans se plaindre, verse son sang? 
Nous-mémes, ne cessons-nous pas de compatir lorsque la distance 
ou la petitesse des objets produit le méme effet sur nous que la 
privation de la vue sur les aveugles? tant nos vertus dépendent de 
notre maniére de sentir et du degré auquel les choses extérieures 
nous affectent! Aussi je ne doute point que, sans la crainte du 
chatiment, bien des gens n’eussent moins de peine a tuer un homme 
4 une distance ou ils ne le verraient gros que comme une hirondelle, 
qu’a égorger un boeuf de leurs mains. Si nous avons de la 
compassion pour un cheval qui souffre, et si nous écrasons une 
fourmi sans aucun scrupule, n’est-ce pas le méme principe qui nous 
détermine? Ah, madame! que la morale des aveugles est différente 
de la ndtre! que celle d’un sourd différerait encore de celle d’un 
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aveugle, et qu’un étre qui aurait un sens de plus que nous trouverait 
notre morale imparfaite, pour ne rien dire de pis! 


Notre métaphysique ne s’accorde pas mieux avec la leur. Combien 
de principes pour eux qui ne sont que des absurdités pour nous, et 
réciproquement! Je pourrais entrer la-dessus dans un détail qui vous 
amuserait sans doute, mais que de certaines gens, qui voient du 
crime a tout, ne manqueraient pas d’accuser d’irréligion, comme s'il 
dépendait de moi de faire apercevoir aux aveugles les choses 
autrement qu’ ils ne les apercoivent. Je me contenterai d’observer une 
chose dont je crois qu’il faut que tout le monde convienne: c'est que 
ce grand raisonnement, qu’on tire des merveilles de la nature, est 
bien faible pour des aveugles. La facilité que nous avons de créer, 
pour ainsi dire, de nouveaux objets par le moyen d’une petite glace, 
est quelque chose de plus incompréhensible pour eux que des astres 
qu’ils ont été condamnés a ne voir jamais. Ce globe lumineux qui 
s‘avance d’orient en occident les étonne moins qu’un petit feu qu’ils 
ont la commodité d’augmenter ou de diminuer: comme ils voient la 
matiere d’une maniere beaucoup plus abstraite que nous, ils sont 
moins éloignés de croire qu’elle pense. 


Si un homme qui n’a vu que pendant un jour ou deux se trouvait 
confondu chez un peuple d’aveugles, il faudrait qu’il prit le parti de 
se taire, ou celui de passer pour un fou. II leur annoncerait tous les 
jours quelque nouveau mystere, qui n’en serait un que pour eux, et 
que les esprits-forts se sauraient bon gré de ne pas croire. Les 
défenseurs de la religion ne pourraient-ils pas tirer un grand parti 
d’une incrédulité si opiniatre, si juste méme, a certains égards, et 
cependant si peu fondée? Si vous vous prétez pour un instant a cette 
supposition, elle vous rappellera, sous des traits empruntés I’histoire 
et les persécutions de ceux qui ont eu le malheur de rencontrer la 
vérité dans des siécles de ténébres, et l’imprudence de la déceler a 
leurs aveugles contemporains, entre lesquels ils n’ont point eu 
d’ennemis plus cruels que ceux qui, par leur état et leur éducation, 
semblaient devoir étre les moins éloignés de leurs sentiments. 


Je laisse donc la morale et la métaphysique des aveugles, et je passe a 
des choses qui sont moins importantes, mais qui tiennent de plus 
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pres au but des observations qu’on fait ici de toutes parts depuis 
l’arrivée du Prussien. 


Premiere question. Comment un aveugle-né se forme-t-il des idées 
des figures? Je crois que les mouvements de son corps, l’existence 
successive de sa main en plusieurs lieux, la sensation non 
interrompue d’un corps qui passe entre ses doigts, lui donnent la 
notion de direction. S’il les glisse le long d’un fil bien tendu, il prend 
V'idée d’une ligne droite; s’il suit la courbe d’un fil lache, il prend 
celle d’une ligne courbe. Plus généralement, il a, par des expériences 
réitérées du toucher, la mémoire de sensations éprouvées en 
différents points: il est maitre de combiner ces sensations ou points, 
d’en former des figures. Une ligne droite, pour un aveugle qui n’est 
point géometre, n’est autre chose que la mémoire d’une suite de 
sensations du toucher, placées dans la direction d’un fil tendu; une 
ligne courbe, la mémoire d’une suite de sensations du toucher, 
rapportées a la surface de quelque corps solide, concave ou convexe. 
L’étude rectifie dans le géometre la notion de ces lignes par les 
propriétés qu’il leur découvre. Mais, géometre ou non, l’aveugle-né 
rapporte tout a l’extrémité de ses doigts. Nous combinons des points 
colorés; il ne combine, lui, que des points palpables, ou, pour parler 
plus exactement, que des sensations du toucher dont il a mémoire. Il 
ne se passe rien dans sa téte d’analogue a ce qui se passe dans la 
notre: il n‘imagine point; car, pour imaginer, il faut colorer un fond 
et détacher de ce fond des points, en leur supposant une couleur 
différente de celle du fond. Restituez a ces points la méme couleur 
qu’au fond, a l’instant ils se confondent avec lui, et la figure 
disparait; du moins, c’est ainsi que les choses s’exécutent dans mon 
imagination; et je présume que les autres n’imaginent pas autrement 
que moi. Lors donc que je me propose d’apercevoir dans ma téte une 
ligne droite, autrement que par ses propriétés, je commence par la 
tapisser en dedans d’une toile blanche, dont je detache une suite de 
points noirs placés dans la méme direction. Plus les couleurs du fond 
et des points sont tranchantes, plus j’apercois les point distinctement, 
et une figure d’une couleur fort voisine de celle du fond ne me 
fatigue pas moins a considérer dans mon imagination que hors de 


moi, et sur une toile. 
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Vous voyez donc, madame, qu’on pourrait donner des lois pour 
imaginer facilement a la fois plusieurs objets diversement colorés; 
mais que ces lois ne seraient certainement pas a l’usage d’un 
aveugle-né. L’aveugle-né, ne pouvant colorer, ni par conséquent 
figurer comme nous l’entendons, n’a mémoire que de sensations 
prises par le toucher, qu’il rapporte a différents points, lieux ou 
distances, et dont il compose des figures. II est si constant que l’on ne 
figure point dans I’imagination sans colorer, que si l'on nous donne a 
toucher dans les ténebres de petits globules dont nous ne 
connaissions ni la matiere ni la couleur, nous les supposerons 
aussit6t blancs ou noirs, ou de quelque autre couleur; ou que, si nous 
ne leur en attachons aucune, nous n’aurons, ainsi que l’aveugle-né, 
que la mémoire de petites sensations excitées a l’extrémité des 
doigts, et telles que de petits corps ronds peuvent les occasionner. Si 
cette mémoire est tres fugitive en nous; si nous n’avons guere d’idée 
de la maniére dont un aveugle-né fixe, rappelle et combine les 
sensations du toucher, c’est une suite de l’habitude que nous avons 
prise par les yeux, de tout exécuter dans notre imagination avec des 
couleurs. Il m’est cependant arrivé a moi-méme, dans les agitations 
d’une passion violente, d’éprouver un frissonnement dans toute une 
main; de sentir l’impression de corps que j’avais touchés il y avait 
longtemps s’y réveiller aussi vivement que s’ils eussent encore été 
présents a mon attouchement, et de m”apercevoir trés distinctement 
que les limites de la sensation coincidaient précisément avec celles de 
ces corps absents. Quoique la sensation soit indivisible par elle- 
méme, elle occupe, si on peut se servir de ce terme, un espace étendu 
auquel l’aveugle-né a la faculté d’ajouter ou de retrancher par la 
pensée, en grossissant ou diminuant la partie affectée. Il compose, 
par ce moyen, des points, des surfaces, des solides; il aura méme un 
solide gros comme le globe terrestre, s’il se suppose le bout du doigt 


gros comme le globe, et occupé par la sensation en longueur, largeur 
et profondeur. 


Je ne connais rien qui démontre mieux la réalité du sens interne que 
cette faculté faible en nous, mais forte dans les aveugles-nés, de 
sentir ou de se rappeler la sensation des corps, lors méme qu’ils sont 
absents et qu’ils n’agissent plus pour eux. Nous ne pouvons faire 
entendre a un aveugle-né comment |l’imagination nous peint les 
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objets absents comme s’ils étaient présents; mais nous pouvons trés 
bien reconnaitre en nous la faculté de sentir a l’extrémité d’un doigt 
un corps qui n’y est plus, telle qu’elle est dans l’aveugle-né. Pour cet 
effet, serrez l’index contre le pouce fermez les yeux; séparez vos 
doigts examinez immédiatement apres cette séparation ce qui se 
Passe en vous, et dites-moi si la sensation ne dure pas longtemps 
apres que la compression a cessé; si, pendant que la compression 
dure, votre Ame vous parait plus dans votre téte qu’a l’extrémité de 
vos doigts; et si cette compression ne vous donne pas la notion d’une 
surface, par l’espace qu’occupe la sensation. Nous ne distinguons la 
présence des étres hors de nous, de leur représentation dans notre 
imagination, que par la force et la faiblesse de l’impression: 
pareillement, l’aveugle-né ne discerne la sensation d’avec la présence 
réelle d’un objet a l’extrémité de son doigt, que par la force ou la 
faiblesse de la sensation méme. 


Si jamais un philosophe aveugle et sourd de naissance fait un 
homme a limitation de celui de Descartes, j’ose vous assurer, 
madame, qu’il placera l’Ame au bout des doigts; car c’est de la que 
lui viennent ses principales sensations, et toutes ses connaissances. Et 
qui l’avertirait que sa téte est le siege de ses pensées? Si les travaux 
de imagination épuisent la nétre, c'est que l’effort que nous faisons 
pour imaginer est assez semblable a celui que nous faisons pour 
apercevoir des objets tres proches ou trés petits. Mais il n’en sera pas 
de méme de I’aveugle et sourd de naissance ; les sensations qu’il 
aura prises par le toucher seront, pour ainsi dire, le moule de toutes 
ses idées; et je ne serais pas surpris qu’apres une profonde 
méditation, il edt les doigts aussi fatigués que nous avons la téte. Je 
ne craindrais point qu’un philosophe lui objectat que les nerfs sont 
les causes de nos sensations, et qu’ils partent tous du cerveau: quand 
ces deux propositions seraient aussi démontrées qu’elles le sont peu, 
surtout la premiere, il lui suffirait de se faire expliquer tout ce que les 
physiciens ont révé la-dessus, pour persister dans son sentiment. 


Mais si ’imagination d’un aveugle n’est autre chose que la faculté de 
se rappeler et de combiner des sensations de points palpables, et 
celle d’un homme qui voit, la faculté de se rappeler et de combiner 
des points visibles ou colorés, il s’ensuit que l’aveugle-né apercoit les 
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choses d’une maniére beaucoup plus abstraite que nous; et que dans 
les questions de pure spéculation, il est peut-étre moins sujet a se 
tromper; car l’abstraction ne consiste qu’a séparer par la pensée les 
qualités sensibles des corps, ou les unes des autres, ou du corps 
méme qui leur sert de base; et l’erreur nait de cette séparation mal 
faite, ou faite mal a propos; mal faite, dans les questions 
métaphysiques et faite mal a propos dans les questions physico- 
mathématiques. Un moyen presque str de se tromper en 
métaphysique, c’est de ne pas simplifier assez les objets dont on 
s’occupe; et un secret infaillible pour arriver en physico- 
mathématique a des résultats défectueux, c’est de les supposer moins 
composés qu’ils ne le sont. 


Il y a une espece d’abstraction dont si peu d’hommes sont capables, 
qu’elle semble réservée aux intelligences pures; c’est celle par 
laquelle tout se réduirait a des unités numériques. Il faut convenir 
que les résultats de cette géométrie seraient bien exacts, et ses 
formules bien générales; car il n’y a point d’objets, soit dans la 
nature, soit dans le possible, que ces unités simples ne pussent 
représenter, des points, des lignes, des surfaces, des solides, des 
pensées, des idées, des sensations, et... si, par hasard, c’était le 
fondement de la doctrine de Pythagore, on pourrait dire de lui qu’il 
échoua dans son projet, parce que cette maniére de philosopher est 
trop au-dessus de nous, et trop approchante de celle de l’Etre 
supréme, qui, selon l’expression ingénieuse d’un géométre anglais, 
géomeétrise perpétuellement dans |’ univers. 


L’unité pure et simple est un symbole trop vague et trop général 
pour nous. Nos sens nous ramenent a des signes plus analogues a 
l’étendue de notre esprit et a la conformation de nos organes. Nous 
avons méme fait en sorte que ces signes pussent étre communs entre 
nous, et qu’ils servissent, pour ainsi dire, d’entrepdt au commerce 
mutuel de nos idées. Nous en avons institué pour les yeux, ce sont 
les caracteres; pour l’oreille, ce sont les sons articulés; mais nous n’en 
avons aucun pour le toucher, quoiqu’il y ait une maniére propre de 
parler a ce sens, et d’en obtenir des réponses. Faute de cette langue, 
la communication est entierement rompue entre nous et ceux qui 
naissent sourds, aveugles et muets. Ils croissent; mais ils restent dans 
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un état d’imbécillité. Peut-étre acquerraient-ils des idées, si l’on se 
faisait entendre a eux dés I’enfance d’une maniére fixe, déterminée, 
constante et uniforme; en un mot, si on leur tracait sur la main les 
mémes caractéres que nous tragons sur le papier, et que la méme 
signification leur demeurat invariablement attachée. 


Ce langage, madame, ne vous parait-il pas aussi commode qu’un 
autre? n’est-il pas méme tout inventé? et oseriez-vous nous assurer 
qu’on ne vous a jamais rien fait entendre de cette maniére? II ne 
s‘agit donc que de le fixer et d’en faire une grammaire et des 
dictionnaires, si l’on trouve que |’expression, par les caractéres 
ordinaires de |’écriture, soit trop lente pour ce sens. 


Les connaissances ont trois portes pour entrer dans notre ame, et 
nous en tenons une barricadée par le défaut de signes. Si l’on ett 
négligé les deux autres, nous en serions réduits a la condition des 
animaux. De méme que nous n’avons que le serré pour nous faire 
entendre au sens du toucher, nous n’aurions que le cri pour parler a 
Yoreille. Madame, il faut manquer d’un sens pour connaitre les 
avantages des symboles destinés a ceux qui restent; et des gens qui 
auraient le malheur d’étre sourds, aveugles et muets, ou qui 
viendraient a perdre ces trois sens par quelque accident, seraient 
bien charmés qu’il y eit une langue nette et précise pour le toucher. 


Il est bien plus court d’user de symboles tout inventés que d’en étre 
inventeur, comme on y est forcé, lorsqu’on est pris au dépourvu. 
Quel avantage n’eiit-ce pas été pour Saunderson de trouver une 
arithmétique palpable toute préparée a |’age de cing ans, au lieu 
d’avoir a l’imaginer a I’ge de vingt-cinq! Ce Saunderson, madame, 
est un autre aveugle dont il ne sera pas hors de propos de vous 
entretenir. On en raconte des prodiges; et il n’y en a aucun que ses 
progrés dans les belles-lettres, et son habileté dans les sciences 
mathématiques, ne puissent rendre croyable. 


La méme machine lui servait pour les calculs algébriques et pour la 
description des figures rectilignes. Vous ne seriez pas fachée qu’on 
vous en fit l’explication, pourvu que vous fussiez en état de 
l’entendre; et vous allez voir qu’elle ne suppose aucune connaissance 
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que vous n/ayez, et qu’elle vous serait tres utile, sil vous prenait 
jamais envie de faire de longs calculs a tatons. 


Imaginez un carré, tel que vous le voyez fig. 1 et 2, divisé en quatre 
parties égales par des lignes perpendiculaires aux cdtés, en sorte 
qu'il vous offrit les neuf points 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9. Supposez ce 
carré percé de neuf trous capables de recevoir des épingles de deux 
espeéces, toutes de méme longueur et de méme grosseur, mais les 
unes a téte un peu plus grosse que les autres. 


Les épingles 4 grosse téte ne se placaient jamais qu’au centre du 
carré; celles a petite téte, jamais que sur les cétés, excepté dans un 
seul cas, celui du zéro. Le zéro se marquait par une épingle a grosse 
téte, placé au centre du petit carré, sans qu’il y eit aucune autre 
épingle sur les cétés. Le chiffre 1 était représenté par une épingle a 
petite téte, placée au centre du carré, sans qu’il y eit aucune autre 
épingle sur les cétés. Le chiffre 2, par une épingle a grosse téte, 
placée au centre du carré, et par une épingle a petite téte, placée sur 
un des cétés au point 1. Le chiffre 3, par une épingle a grosse téte, 
placée au centre du carré, et par une épingle a petite téte, placée sur 
un des cétés au point 2. Le chiffre 4, par une épingle a grosse téte, 
placée au centre du carré, et par une épingle a petite téte, placée sur 
un des cétés au point 3. Le chiffre 5, par une épingle a grosse téte, 
placée au centre du carré, et par une épingle a petite téte, placée sur 
un des cétés au point 4. Le chiffre 6, par une épingle a grosse téte, 
placée au centre du carré, et par une épingle a petite téte, placée sur 
un des cétés au point 5. Le chiffre 7, par une épingle 4 grosse téte, 
placée au centre du carré, et par une épingle a petite téte, placée sur 
un des cétés au point 6. Le chiffre 8, par une épingle a grosse téte, 
placée au centre du carré, et par une épingle a petite téte, placée sur 
un des cétés au point 7. Le chiffre 9, par une épingle a grosse téte, 
placée au centre du carré, et par une épingle a petite téte, placée sur 
un des cétés du carré au point 8. 


Voila bien dix expressions différentes pour le tact, dont chacune 
répond a un de nos dix caractéres arithmétiques. Imaginez 
maintenant une table si grande que vous voudrez, partagée en petits 
carrés rangés horizontalement, et séparés les uns des autres de la 
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méme distance, ainsi que vous le voyez fig. 3, et vous aurez la 
machine de Saunderson. 


Vous concevez facilement qu’il n’y a point de nombre qu’on ne 
puisse ecrire sur cette table, et par conséquent aucune opération 
arithmétique qu’on n’y puisse exécuter. 


Soit proposé, par exemple, de trouver la somme, ou de faire 
l’addition des neuf nombres suivants: 


Je les écris sur la table, a mesure qu’on me les nomme; le premier 
chiffre, a gauche du premier nombre, sur le premier carré a gauche 
de la premiere ligne; le second chiffre, a gauche du premier nombre, 
sur le second carré a gauche de la méme ligne. Et ainsi de suite. 


Je place le second nombre sur la seconde rangée de carrés; les unités 
sous les unités; les dizaines sous les dizaines etc. 


Je place le troisieme nombre sur la troisieme rangée de carrés, et 
ainsi de suite, comme vous voyez fig. 3. Puis, parcourant avec les 
doigts chaque rangée verticale de bas en haut, en commengant par 
celle qui est le plus a ma gauche, je fais l’addition des nombres qui y 
sont exprimés; et j’écris le surplus des dizaines au bas de cette 
colonne. Je passe a la seconde colonne en avangant vers la gauche, 
sur laquelle j/opeére de la méme maniere; de celle-la a la troisieme, et 
jachéve ainsi de suite mon addition. 


Voici comment la méme table lui servait a démontrer les propriétés 
des figures rectilignes. Supposons qu’il efit 4 démontrer que les 
parallélogrammes, qui ont méme base et méme hauteur, sont égaux 
en surface: il placait ses épingles comme vous les voyez fig. 4. Il 
attachait des noms aux points angulaires, et il achevait la 
démonstration avec ses doigts. 


En supposant que Saunderson n’employat que des épingles a grosse 
téte, pour désigner les limites de ses figures, il pouvait disposer 
autour d’elles des épingles a petite téte de neuf facons différentes, 
qui toutes lui étaient familieres. Ainsi il n’était guere embarrassé, que 
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dans les cas ot le grand nombre de points angulaires qu’il était 
obligé de nommer dans sa démonstration le forgait de recourir aux 
lettres de l’alphabet. On ne nous apprend point comment il les 
employait. 


Nous savons seulement qu’il parcourait sa table avec une agité de 
doigts surprenante; qu'il s’engageait avec succes dans les calculs les 
plus longs; qu’il pouvait les interrompre, et reconnaitre quand il se 
trompait; qu’il les vérifiait avec facilité; et que ce travail ne lui 
demandait pas, a beaucoup pres, autant de temps qu’on pourrait se 
l'imaginer, par la commodité qu’il avait de préparer sa table. 


Cette préparation consistait a placer des épingles a grosse téte au 
centre de tous les carrés. Cela fait, il ne lui restait plus qu’a en 
déterminer la valeur par les épingles a petite téte, excepté dans les 
cas ou il fallait écrire une unité. Alors il mettait au centre du carré 
une épingle a petite téte, a la place de l’épingle a grosse téte qui 
l’occupait. 


Quelquefois, au lieu de former une ligne entiere avec ses épingles, il 
se contentait d’en placer a tous les points angulaires ou 
d’intersection, autour desquels il fixait des fils de soie qui achevaient 
de former les limites de ses figures. Voyez la fig 5. 


Il a laissé quelques autres machines qui lui facilitaient l’étude de la 
geométrie: on ignore le véritable usage qu'il en faisait; et il y aurait 
peut-étre plus de sagacité a le retrouver qu’a résoudre tel ou tel 
probleme de calcul intégral. Que quelque géométre tache de nous 
apprendre a quoi lui servaient quatre morceaux de bois, solides, de 
la forme de parallélipipedes rectangulaires, chacun de onze pouces 
de long sur cing et demi de large, et sur un peu plus d’un demi- 
pouce d’épais, dont les deux grandes surfaces opposées étaient 
divisées en petits carrés semblables a celui de l’abaque que je viens 
de deécrire; avec cette différence qu’ils n’étaient percés qu’en 
quelques endroits ou des épingles étaient enfoncées jusqu’a la téte. 
Chaque surface représentait neuf petites tables arithmétiques de dix 
nombres chacune, et chacun de ces dix nombres était composé de 
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cing chiffres. La fig. 6 représente une de ces petites tables; et voici les 
nombres qu’elle contenait: 


94084, 24186, 41792, 54284, 63968, 71880, 78568, 84358, 89464, 94030. 


Il est l’auteur d’un ouvrage trés parfait dans son genre. Ce sont des 
Eléments d’algébre, ou l’on n‘apercoit qu’il était aveugle qu’a la 
singularité de certaines démonstrations qu’un homme qui voit n’eiit 
peut-€tre pas rencontrées. C’est a lui qu’appartient la division du 
cube en six pyramides égales qui ont leurs sommets au centre du 
cube, et pour base chacune de ses faces. On s’en sert pour démontrer 
d’une maniere tres simple que toute pyramide est le tiers d’un 
prisme de méme base et de méme hauteur. 


Il fut entrainé par son godt a l'étude des mathématiques, et 
déterminé, par la médiocrité de sa fortune et les conseils de ses amis, 
a en faire des legons publiques. Ils ne douterent point qu’il ne réussit 
au dela de ses espérances, par la facilité prodigieuse qu’il avait a se 
faire entendre. En effet, Saunderson parlait a ses éleves comme s’ils 
eussent été privés de la vue: mais un aveugle qui s’exprime 
clairement pour des aveugles doit gagner beaucoup avec des gens 
qui voient; ils ont un télescope de plus. 


Ceux qui ont écrit sa vie disent qu’il était fécond en expressions 
heureuses; et cela est fort vraisemblable. Mais qu’entendez-vous par 
des expressions heureuses? me demanderez-vous peut-étre. Je vous 
répondrai, madame, que ce sont celles qui sont propres a un sens, au 
toucher, par exemple, et qui sont métaphoriques en méme temps a 
un autre sens, comme aux yeux; d’ou il résulte une double lumiere 
pour celui a qui I’on parle, la lumiere vraie et directe de l’expression, 
et la lumiére réfléchie de la métaphore. Il est évident que dans ces 
occasions Saunderson, avec tout l’esprit qu’il avait, ne s’entendait 
qu’a moitié, puisqu’il n’apercevait que la moitie des idées attachées 
aux termes qu’il employait. Mais qui est-ce qui n’est pas de temps en 
temps dans le méme cas? Cet accident est commun aux idiots, qui 
font quelquefois d’excellentes plaisanteries et aux personnes qui ont 
le plus d’esprit, 4 qui il échappe une sottise, sans que ni les uns ni les 


autres s’en apercoivent. 
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J’ai remarqué que la disette de mots produisait aussi le méme effet 
sur les étrangers 4 qui la langue n’est pas encore familiére: ils sont 
forcés de tout dire avec une trés petite quantité de termes, ce qui les 
contraint d’en placer quelques-uns tres heureusement. Mais toute 
langue en général étant pauvre de mots propres pour les écrivains 
qui ont limagination vive, ils sont dans le méme cas que des 
étrangers qui ont beaucoup d’esprit: les situations qu’ils inventent, 
les nuances délicates qu’ils apercoivent dans les caracteres, la naiveté 
des peintures qu’ils ont a faire, les écartent a tout moment des fagons 
de parler ordinaires, et leur font adopter des tours de phrases qui 
sont admirables toutes les fois qu’ils ne sont ni précieux ni obscurs; 
défauts qu’on leur pardonne plus ou moins difficilement, selon 
qu’on a plus d’esprit soi-méme, et moins de connaissance de la 
langue. Voila pourquoi M. de M... est de tous les auteurs frangais 
celui qui plait le plus aux Anglais; et Tacite, celui de tous les auteurs 
latins que les penseurs estiment davantage. Les licences de langage 
nous échappent, et la vérité des termes nous frappe seule. 


Saunderson professa les mathématiques dans l’université de 
Cambridge avec un succés étonnant. II donna des legons d’ optique; il 
prononga des discours sur la nature de la lumiére et des couleurs; il 
expliqua la théorie de la vision; il traita des effets des verres, des 
phénomenes de I’arc-en-ciel et de plusieurs autres matiéres relatives 
a la vue et a son organe. 


Ces faits perdront beaucoup de leur merveilleux, si vous considérez, 
madame, qu’il y a trois choses a distinguer dans toute question 
mélee de physique et de géométrie: le phénoméne a expliquer, les 
suppositions du géometre et le calcul qui résulte des suppositions. 
Or, il est evident que, quelle que soit la pénétration d’un aveugle, les 
phénoménes de la lumiére et des couleurs lui sont inconnus. II 
entendra les suppositions, parce qu’elles sont toutes relatives a des 
causes palpables, mais nullement la raison que le géométre avait de 
les préférer 4 d’autres: car il faudrait qu'il pit comparer les 
suppositions mémes avec les phénoménes. L’aveugle prend donc les 
suppositions pour ce qu’on les lui donne; un rayon de lumiére pour 
un fil élastique et mince, ou pour une suite de petits corps qui 
viennent frapper nos yeux avec une vitesse incroyable; et il calcule 
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en conséquence. Le passage de la physique a la géométrie est franchi, 
et la question devient purement mathématique. 


Mais que devons-nous penser des résultats du calcul? 1° Qu’il est 
quelquefois de la derniere difficulté de les obtenir, et qu’en vain un 
physicien serait tres heureux a imaginer les hypotheses les plus 
conformes a la nature, s’il ne savait les faire valoir par la géométrie: 
aussi les plus grands physiciens, Galilée, Descartes, Newton, ont-ils 
été grands géometres. 2° Que ces résultats sont plus ou moins 
certains, selon que les hypotheses dont on est parti sont plus ou 
moins compliquées. Lorsque le calcul est fondé sur une hypothése 
simple, alors les conclusions acquierent la force de démonstrations 
géomeétriques. Lorsqu’il y a un grand nombre de suppositions, 
l’'apparence que chaque hypothese soit vraie diminue en raison du 
nombre des hypotheses, mais augmente d’un autre cété par le peu 
de vraisemblance que tant d’hypotheses fausses se puissent corriger 
exactement I’une I’autre, et qu’on en obtienne un résultat confirmé 
par les phénomenes. II en serait en ce cas comme d’une addition 
dont le résultat serait exact, quoique les sommes partielles des 
nombres ajoutés eussent toutes été prises faussement. On ne peut 
disconvenir qu’une telle opération ne soit possible mais vous voyez 
en méme temps qu’elle doit étre fort rare. Plus il y aura de nombres a 
ajouter, plus il y aura d’apparence que l’on se sera trompé dans 
V'addition de chacun mais aussi, moins cette apparence sera grande, 
si le résultat de l’opération est juste. Il y a donc un nombre 
d’hypothéses tel que la certitude qui en résulterait serait la plus 
petite qu’il est possible. Si je fais A, plus B, plus C, égaux a 50, 
conclurai-je de ce que 50 est en effet la quantité du phénomene, que 
les suppositions représentées par les lettres A, B, C, sont vraies? 
Nullement ; car il y a une infinité de manieres d’dter a l’une de ces 
lettres et d’ajouter aux deux autres, d’apres lesquelles je trouverai 
toujours 50 pour résultat; mais le cas de trois hypotheses combinées 
est peut-étre un des plus défavorables. 


Un avantage du calcul que je ne dois pas omettre, c’est d’exclure les 
hypotheses fausses, par la contrariété qui se trouve entre le résultat 
et le phénoméne. Si un physicien se propose de trouver la courbe 
que suit un rayon de lumiere en traversant atmosphere, il est obligé 
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de rendre son parti sur la densité des couches de lair, sur la loi de la 
réfraction, sur la nature et la figure des corpuscules lumineux, et 
peut-étre sur d’autres éléments essentiels qu’il ne fait point entrer en 
compte, soit parce qu’il les néglige volontairement, soit parce qu’ils 
lui sont inconnus. I] détermine ensuite la courbe du rayon. Est-elle 
autre dans la nature que son calcul ne la donne? ses suppositions 
sont incompleétes ou fausses. Le rayon prend-il la courbe déterminée? 
il s’ensuit de deux choses I’une ou que les suppositions se sont 
redressées, ou qu’elles sont exactes mais lequel des deux? II l’ignore: 
cependant voila toute la certitude a laquelle il peut arriver. 


J'ai parcouru les Eléments d’algébre de Saunderson, dans I’espérance 
d’y rencontrer ce que je désirais d’apprendre de ceux qui l’ont vu 
familierement, et qui nous ont instruits de quelques particularités de 
sa vie ; mais ma curiosité a été trompée; et j'ai congcu que des 
éléments de géométrie de sa facon auraient été un ouvrage plus 
singulier en lui-méme et beaucoup plus utile pour nous. Nous y 
aurions trouvé les définitions du point, de la ligne, de la surface, du 
solide, de l’angle, des intersections des lignes et des plans, ou je ne 
doute point qu’il n’eGt employé des principes d’une métaphysique 
tres abstraite et fort voisine de celle des idéalistes. On appelle 
idéalistes ces philosophes qui, n’ayant conscience que de leur 
existence et des sensations qui se succedent au dedans d’eux-mémes, 
n’admettent pas autre chose: systeme extravagant qui ne pouvait, ce 
me semble, devoir sa naissance qu’a des aveugles; systéme qui, a la 
honte de I’esprit humain et de la philosophie, est le plus difficile a 
combattre, quoique le plus absurde de tous. Il est exposé avec autant 
de franchise que de clarté dans trois dialogues du docteur Berkeley, 
évéque de Cloyne : il faudrait inviter l’auteur de l’Essai sur nos 
connaissances a examiner cet ouvrage; il y trouverait matiére 4 des 
observations utiles, agréables, fines, et telles, en un mot, qu’il les sait 
faire. L’idéalisme mérite bien de lui étre dénoncé; et cette hypothese 
a de quoi le piquer, moins encore par sa singularité que par la 
difficulté de la réfuter dans ses principes; car ce sont précisément les 
mémes que ceux de Berkeley. Selon I’un et I’autre, et selon la raison, 
les termes essence, matiére, substance, suppot, etc., ne portent guere 
par eux-mémes de lumieres dans notre esprit; d’ailleurs, remarque 
judicieusement l’auteur de I’Essai sur lorigine des connaissances 
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humaines, soit que nous nous élevions jusqu’aux cieux, soit que nous 
descendions jusque dans les abimes, nous ne sortons jamais de nous- 
mémes; et ce n’est que notre propre pensée que nous apercevons: or, 
c’est la le résultat du premier dialogue de Berkeley, et le fondement 
de tout son systeme. Ne seriez-vous pas curieuse de voir aux prises 
deux ennemis, dont les armes se ressemblent si fort? Si la victoire 
restait a l’un des deux, ce ne pourrait étre qu’a celui qui s’en servirait 
le mieux; mais l’auteur de I’Essai sur l’origine des connaissances 
humaines vient de donner dans un Traité sur les systemes, de 
nouvelles preuves de l’adresse avec laquelle il sait manier les siennes 
et montrer combien il est redoutable pour les systématiques. 


Nous voila bien loin de nos aveugles, direz-vous; mais il faut que 
vous ayez la bonté, madame, de me passer toutes ces digressions: je 
vous ai promis un entretien, et je ne puis vous tenir parole sans cette 


indulgence. 


Jai lu, avec toute I’attention dont je suis capable, ce que Saunderson 
a dit de l’infini; je puis vous assurer qu’il avait sur ce sujet des idées 
trés justes et tres nettes, et que la plupart de nos infinitaires 
n’auraient été pour lui que des aveugles. Il ne tiendra qu’a vous d’en 
juger par vous méme : quoique cette matiére soit assez difficile et 
s’étende un peu au dela de vos connaissances mathématiques, je ne 
désespérerais pas, en me préparant, de la mettre a votre portée et de 
vous initier dans cette logique infinitésimale. 


L’exemple de cet illustre aveugle prouve que le tact peut devenir 
plus délicat que la vue lorsqu’il est perfectionné par l’exercice; car, 
en parcourant des mains une suite de médailles, il discernait les 
vraies d’avec les fausses, quoique celles-ci fussent assez bien 
contrefaites pour tromper un connaisseur qui aurait eu de bons yeux; 
et il jugeait de l’exactitude d’un instrument de mathématiques, en 
faisant passer l’extrémité de ses doigts sur ses divisions. Voila 
certainement des choses plus difficiles 4 faire, que d’estimer par le 
tact la ressemblance d’un buste avec la personne représentée; d’ou 
Yon voit qu’un peuple d’aveugles pourrait avoir des statuaires, et 
tirer des statues le méme avantage que nous, celui de perpétuer la 
mémoire des belles actions et des personnes qui leur seraient cheres. 
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Je ne doute pas méme que le sentiment qu’ils éprouveraient a 
toucher les statues ne fat beaucoup plus vif que celui que nous avons 
a les voir. Quelle douceur pour un amant qui aurait bien tendrement 
aimé, de promener ses mains sur des charmes qu’il reconnaitrait, 
lorsque Villusion qui doit agir plus fortement dans les aveugles 
qu’en ceux qui voient, viendrait a les ranimer! Mais peut-étre aussi 
que, plus il aurait de plaisir dans ce souvenir, moins il aurait de 
regrets. 


Saunderson avait de commun avec I’aveugle du Puisaux d’étre 
affecté de la moindre vicissitude qui survenait dans l’atmosphere, et 
de s‘apercevoir, surtout dans les temps calmes, de la présence des 
objets dont il n’était éloigné que de quelques pas. On raconte qu’un 
jour qu’il assistait a des observations astronomiques, qui se faisaient 
dans un jardin, les nuages qui dérobaient de temps en temps aux 
observateurs le disque du soleil occasionnaient une altération assez 
sensible dans |’action des rayons sur son visage, pour lui marquer les 
moments favorables ou contraires aux observations. Vous croirez 
peut-étre qu’il se faisait dans ses yeux quelque ébranlement capable 
de l’avertir de la présence de la lumiere, mais non de celle des objets; 
et je l’'aurais cru comme vous, s’il n’était certain que Saunderson était 
privé non seulement de la vue, mais de I’organe. 


Saunderson voyait donc par la peau; cette enveloppe était donc en 
lui d’une sensibilité si exquise, qu’on peut assurer qu’avec un peu 
d’habitude il serait parvenu a reconnaitre un de ses amis dont un 
dessinateur lui aurait tracé le portrait sur la main, et qu'il aurait 
prononcee sur la succession des sensations excitées par le crayon: 
C’est monsieur un tel. Il y a donc aussi une peinture pour les 
aveugles, celle a qui leur propre peau servirait de toile. Ces idées 
sont si peu chimériques, que je ne doute point que, si quelqu’un vous 
tracait sur la main la petite bouche de M..., vous ne la reconnussiez 
sur-le-champ. Convenez cependant que cela serait plus facile encore 
a un aveugle-né qu’a vous, malgré I’habitude que vous avez de la 
voir et de la trouver charmante, car il entre dans votre jugement 
deux ou trois choses: la comparaison de la peinture qui s’en ferait sur 
votre main avec celle qui s’en est faite dans le fond de votre oeil; la 
mémoire de la maniére dont on est affecté des choses que I’on sent, 
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et de celle dont on est affecté par les choses qu’on s’est contenté de 
voir et d’admirer; enfin, l’application de ces données a la question 
qui vous est proposée par un dessinateur qui vous demande, en 
tragant une bouche sur la peau de votre main avec la pointe de son 
crayon A qui appartient la bouche que je dessine? au lieu que la 
somme des sensations excitées par une bouche sur la main d’un 
aveugle est la méme que la somme des sensations successives 
réveillées par le crayon du dessinateur qui la lui représente. 


Je pourrais ajouter a l'histoire de l’aveugle du Puisaux et de 
Saunderson celle de Didymme d’Alexandrie, d’Eusebe |’ Asiatique, 
de Nicaise de Méchlin, et quelques autres qui ont paru si fort élevés 
au-dessus du reste des hommes, avec un sens de moins, que les 
poetes auraient pu feindre, sans exagération, que les dieux jaloux les 
en priverent de peur d’avoir des égaux parmi les mortels. Car 
qu’était-ce que ce Tirésias, qui avait lu dans les secrets des dieux, et 
qui possédait le don de prédire l’avenir, qu’un philosophe aveugle 
dont la Fable nous a conservé la mémoire? Mais ne nous éloignons 
plus de Saunderson, et suivons cet homme extraordinaire jusqu’au 
tombeau. 


Lorsqu’il fut sur le point de mourir, on appela aupres de lui un 
ministre fort habile, M. Gervaise Holmes; ils eurent ensemble un 
entretien sur l’existence de Dieu, dont il nous reste quelques 
fragments que je vous traduirai de mon mieux car ils en valent bien 
la peine. Le ministre commenga par lui objecter les merveilles de la 
nature: « Eh, monsieur! lui disait le philosophe aveugle, laissez la 
tout ce beau spectacle qui n’a jamais été fait pour moi! J’ai été 
condamné a passer ma vie dans les ténébres; et vous me citez des 
prodiges que je n’entends point, et qui ne prouvent que pour vous et 
que pour ceux qui voient comme vous. Si vous voulez que je croie en 
Dieu, il faut que vous me le fassiez toucher. 


- Monsieur, reprit habilement le ministre, portez les mains sur vous- 
méme, et vous rencontrerez la divinité dans le mécanisme admirable 


de vos organes. 
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- Monsieur Holmes, reprit Saunderson, je vous le répete, tout cela 
n’est pas aussi beau pour moi que pour vous. Mais le mécanisme 
animal fat-il aussi parfait que vous le prétendez, et que je veux bien 
le croire, car vous étes un honnéte homme tres incapable de m’en 
imposer, qu’a-t-il de commun avec un étre souverainement 
intelligent? S’il vous étonne, c’est peut-étre parce que vous étes dans 
Vhabitude de traiter de prodige tout ce qui vous parait au-dessus de 
vos forces. J’ai été si souvent un objet d’admiration pour vous, que 
j'ai bien mauvaise opinion de ce qui vous surprend. J’ai attiré du 
fond de I’Angleterre des gens qui ne pouvaient concevoir comment 
je faisais de la géométrie: il faut que vous conveniez que ces gens-la 
n’avaient pas de notions bien exactes de la possibilité des choses. Un 
phénomene est-il, a notre avis, au-dessus de I‘homme? nous disons 
aussitdt : c’est l’ouvrage d’un Dieu; notre vanité ne se contente pas a 
moins. Ne pourrions-nous pas mettre dans nos discours un peu 
moins d’orgueil, et un peu plus de philosophie? Si la nature nous 
offre un noeud difficile a délier laissons le pour ce qu’il est et 
n’employons pas a le couper la main d’un étre qui devient ensuite 
pour nous un nouveau noeud plus indissoluble que le premier. 
Demandez a un Indien pourquoi le monde reste suspendu dans les 
airs, il vous répondra qu’il est porté sur le dos d’un éléphant et 
l’éléphant sur quoi l’appuiera-t-il? sur une tortue; et la tortue, qui la 
soutiendra?... Cet Indien vous fait pitié et l'on pourrait vous dire 
comme a lui: Monsieur Holmes mon ami, confessez d’abord votre 
ignorance, et faites-moi grace de I’éléphant et de la tortue. » 


Saunderson s’arréta un moment: il attendait apparemment que le 
ministre lui répondit; mais par ot. attaquer un aveugle? M. Holmes 
se prévalut de la bonne opinion que Saunderson avait concue de sa 
probité, et des lumiéres de Newton, de Leibniz, de Clarke et de 
quelques-uns de ses compatriotes, les premiers génies du monde, qui 
tous avaient été frappés des merveilles de la nature, et 
reconnaissaient un étre intelligent pour son auteur. C’était, sans 
contredit, ce que le ministre pouvait objecter de plus fort a 
Saunderson. Aussi le bon aveugle convint-il qu’il y aurait de la 
témérité a nier ce qu’un homme, tel que Newton, r’avait pas 
dédaigné d’admettre: il représenta toutefois au ministre que le 


4 


témoignage de Newton n’était pas aussi fort pour lui que celui de la 
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nature entiére pour Newton; et que Newton croyait sur la parole de 
Dieu, au lieu que lui il en était réduit a croire sur la parole de 
Newton. 


« Considérez, monsieur Holmes, ajouta-t-il, combien il faut que jaie 
de confiance en votre parole et dans celle de Newton. Je ne vois rien, 
cependant j’admets en tout un ordre admirable mais je compte que 
vous n’en exigerez pas davantage. Je vous le céde sur I’état actuel de 
univers, pour obtenir de vous en revanche la liberté de penser ce 
qu’il me plaira de son ancien et premier état, sur lequel vous n’étes 
pas moins aveugle que moi. Vous n’avez point ici de témoins a 
m’opposer; et vos yeux ne vous sont d’aucune ressource. Imaginez 
donc, si vous voulez, que l’ordre qui vous frappe a toujours subsisté; 
mais laissez-moi croire qu’il n’en est rien; et que si nous remontions 
a la naissance des choses et des temps, et que nous sentissions la 
matiere se mouvoir et le chaos se débrouiller, nous rencontrerions 
une multitude d’étres informes pour quelque étres bien organisés. Si 
je n’ai rien a vous objecter sur la condition présente des choses, je 
puis du moins vous interroger sur leur condition passée. Je puis 
vous demander, par exemple, qui vous a dit a vous, a Leibniz, a 
Clarke et a Newton, que dans les premiers instants de la formation 
des animaux, les uns n’étaient pas sans téte et les autres sans pieds? 
Je puis vous soutenir que ceux-ci n’avaient point d’estomac, et ceux- 
la point d’intestins; que tels a qui un estomac, un palais et des dents 
semblaient promettre de la durée, ont cessé par quelque vice du 
coeur ou des poumons; que les monstres se sont anéantis 
successivement; que toutes les combinaisons vicieuses de la matiere 
ont disparu, et qu'il n’est resté que celles ou le mécanisme 
n’impliquait aucune contradiction importante, et qui pouvaient 
subsister par elles-mémes et se perpétuer. 


« Cela supposé, si le premier homme eit eu le larynx ferme, eut 
manqué d’aliments convenables, eit péché par les parties de la 
génération, n’eait point rencontré sa compagne, ou se fut répandu 
dans une autre espéce, monsieur Holmes, que devenait le genre 
humain? il et été enveloppé dans la dépuration générale de 
‘univers; et cet étre orgueilleux qui s’appelle homme, dissous et 
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dispersé entre les molécules de la matiére, serait resté, peut-¢tre pour 
toujours, au nombre des possibles. 


« Sil n’y avait jamais eu d’étres informes, vous ne manqueriez pas 
de prétendre qu’il n’y en aura jamais, et que je me jette dans les 
hypotheses chimériques; mais l’ordre n’est pas si parfait, continua 
Saunderson, qu'il ne paraisse encore de temps en temps des 
productions monstrueuses. » Puis, se tournant en face du ministre, il 
ajouta « Voyez-moi bien, monsieur Holmes, je n’ai point d’yeux. 
Qu’avions-nous fait 4 Dieu, vous et moi, un pour avoir cet organe, 
l'autre pour en étre privé? » 


Saunderson avait l’air si vrai et si pénétré en prononcant ces mots, 
que le ministre et le reste de l’assemblée ne purent s’empécher de 
partager sa douleur, et se mirent a pleurer amérement sur lui. 
L’aveugle s’en apercut. « Monsieur Holmes, dit-il au ministre, la 
bonté de votre coeur m’était bien connue, et je suis tres sensible a la 
preuve que vous m’en donnez dans ces derniers moments mais si je 
vous suis cher, ne m’enviez pas en mourant la consolation de n’avoir 
jamais affligé personne. » 


Puis reprenant un ton un peu plus ferme, il ajouta: « Je conjecture 
donc que, dans le commencement ot: la matiére en fermentation 
faisait éclore l’univers, mes semblables étaient fort communs. Mais 
pourquoi n’assurerais-je pas des mondes ce que je crois des 
animaux? Combien de mondes estropiés, manqués, se sont dissipés, 
se reforment et se dissipent peut-étre a chaque instant dans des 
espaces éloignés, ol je ne touche point, et ou vous ne voyez pas, 
mais ot le mouvement continue et continuera de combiner des amas 
de matiére, jusqu’a ce qu’ils aient obtenu quelque arrangement dans 
lequel ils puissent persévérer? O philosophes! transportez-vous donc 
avec moi sur les confins de cet univers, au dela du point ou je touche, 
et ou vous voyez des étres organisés; promenez-vous sur ce nouvel 
océan, et cherchez a travers ses agitations irréguliéres quelques 
vestiges de cet étre intelligent dont vous admirez ici la sagesse. 


« Mais a quoi bon vous tirer de votre élément? Qu’est-ce que ce 
monde, monsieur Holmes? un composé sujet 4 des révolutions, qui 
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toutes indiquent une tendance continuelle 4 la destruction; une 
succession rapide d’étres qui s’entre-suivent, se poussent et 
disparaissent: une symétrie passagére; un ordre momentané. Je vous 
reprochais tout a l’heure d’estimer la perfection des choses par votre 
capacité; et je pourrais vous accuser ici d’en mesurer la durée sur 
celle de vos jours. Vous jugez de l’existence successive du monde, 
comme la mouche éphémere de la vétre. Le monde est éternel pour 
vous, comme vous étes éternel pour |’étre qui ne vit qu’un instant: 
encore l’insecte est-il plus raisonnable que vous. Quelle suite 
prodigieuse de générations d’éphémeres atteste votre éternité? 
quelle tradition immense? Cependant nous passerons tous, sans 
qu’on puisse assigner ni l’étendue réelle que nous occupions, ni le 
temps précis que nous aurons duré. Le temps, la matiere et I’espace 
ne sont peut-étre qu’un point. » 


Saunderson s’agita dans cet entretien un peu plus que son état ne le 
permettait; il lui survint un acces de délire qui dura quelques heures, 
et dont il ne sortit que pour s’écrier «O Dieu de Clarke et de 
Newton, prends pitié de moi! » et mourir. 


Ainsi finit Saunderson. Vous voyez, madame, que tous les 
raisonnements qu’il venait d’objecter au ministre n’étaient pas méme 
capables de rassurer un aveugle. Quelle honte pour des gens qui 
n’ont pas de meilleures raisons que lui, qui voient, et a qui le 
spectacle étonnant de la nature annonce, depuis le lever du soleil 
jusqu’au coucher des moindres étoiles, l’existence et la gloire de son 
auteur! Ils ont des yeux, dont Saunderson était privé mais 
Saunderson avait une pureté de moeurs et une ingénuité de caractere 
qui leur manquent. Aussi ils vivent en aveugles, et Saunderson 
meurt comme s‘il eit vu. La voix de la nature se fait entendre 
suffisamment a lui a travers les organes qui lui restent, et son 
témoignage n’en sera que plus fort contre ceux qui se ferment 
opiniatrement les oreilles et les yeux. Je demanderais volontiers si le 
vrai Dieu n’ était pas encore mieux voilé pour Socrate par les ténebres 
du paganisme, que pour Saunderson par la privation de la vue et du 
spectacle de la nature. 
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Je suis bien faché, madame, que, pour votre satisfaction et la mienne, 
on ne nous ait pas transmis de cet illustre aveugle d’autres 
particularités intéressantes. Il y avait peut-étre plus de lumieéres a 
tirer de ses réponses, que de toutes les expériences qu’on se propose. 
Il fallait que ceux qui vivaient avec lui fussent bien peu philosophes! 
J'en excepte cependant son disciple, M. William Inchlif, qui ne vit 
Saunderson que dans ses derniers moments, et qui nous a recueilli 
ses derniéres paroles, que je conseillerais a tous ceux qui entendent 
un peu l’anglais de lire en original dans un ouvrage imprimé a 
Dublin en 1747, et qui a pour titre: The Life and character of Dr. 
Nicholas Saunderson late lucasian Professor of the mathematicks in 
the university of Cambridge; by his disciple and friend William 
Inchlif, Esq. Ils y remarqueront un agrément, une force une vérité, 
une douceur qu’on ne rencontre dans aucun autre récit, et que je ne 
me flatte pas de vous avoir rendus, malgré tous les efforts que jai 
faits pour les conserver dans ma traduction. 


Il épousa en 1713 la fille de M. Dickons, recteur de Boxworth, dans la 
contrée de Cambridge; il en eut un fils et une fille qui vivent encore. 
Les derniers adieux qu'il fit a sa famille sont fort touchants. « Je vais, 
leur dit-il, ou nous irons tous; épargnez-moi des plaintes qui 
m/attendrissent. Les temoignages de douleur que vous me donnez 
me rendent plus sensible a ceux qui m’échappent. Je renonce sans 
peine a une vie qui n’a été pour moi qu’un long désir et qu’une 
privation continuelle. Vivez aussi vertueux et plus heureux, et 
apprenez a mourir aussi tranquilles. » I] prit ensuite la main de sa 
femme qu’il tint un moment serrée entre les siennes: il se tourna le 
visage de son cété, comme s’il eit cherché a la voir; il bénit ses 
enfants, les embrassa tous, et les pria de se retirer, parce qu’ils 


portaient a son ame des atteintes plus cruelles que les approches de 
la mort. 


L’Angleterre est le pays des philosophes, des curieux, des 
systématiques; cependant, sans M. Inchlif nous ne saurions de 
Saunderson que ce que les hommes les plus ordinaires nous en 
auraient appris; par exemple, qu’il reconnaissait les lieux ow il avait 
été introduit une fois, au bruit des murs et du pavé, lorsqu’ils en 
faisaient, et cent autres choses de la méme nature qui lui étaient 
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communes avec presque tous les aveugles. Pourquoi donc rencontre- 
t-on si fréquemment en Angleterre des aveugles du mérite de 
Saunderson; et y trouve-t-on tous les jours des gens qui n/aient 
jamais vu, et qui fassent des lecons d’ optique? 


On cherche a restituer la vue a des aveugles-nés; mais si l’on y 
regardait de plus, pres, on trouverait, je crois, qu'il y a bien autant a 
profiter pour la philosophie en questionnant un aveugle de bon sens. 
On en apprendrait comment les choses se passent en lui, on les 
comparerait avec la maniere dont elles se passent en nous, et l’on 
tirerait peut-€tre de cette comparaison la solution des difficultés qui 
rendent la théorie de la vision et des sens si embarrassée et si 
incertaine: mais je ne concois pas, je l’avoue, ce que l’on espere d’un 
homme a qui l’on vient de faire une opération douloureuse sur un 
organe tres délicat que le plus léger accident dérange, et qui trompe 
souvent ceux en qui il est sain et qui jouissent depuis longtemps de 
ses avantages. Pour moi, j’écouterais avec plus de satisfaction sur la 
théorie des sens un métaphysicien a qui les principes de la 
métaphysique, les éléments des mathématiques et la conformation 
' des parties seraient familiers, qu’un homme sans éducation et sans 
connaissances, 4 qui l’on a restitué la vue par !l’opération de la 
cataracte. J’aurais moins de confiance dans les réponses d’une 
personne qui voit pour la premiere fois, que dans les découvertes 
d'un philosophe qui aurait bien médité son sujet dans l’obscurité; ou, 
pour vous parler le langage des poetes, qui se serait crevé les yeux 
pour connaitre plus aisément comment se fait la vision. 


Si l'on voulait donner quelque certitude a des expériences, il faudrait 
du moins que le sujet fit préparé de longue main, qu’on |’élevat, et 
peut-étre qu’on le rendit philosophe: mais ce n’est pas l’ouvrage 
d’un moment que de faire un philosophe, méme quand on I’est; que 
sera-ce quand on ne I’est pas? c’est bien pis quand on croit l’étre. Il 
serait tres 4 propos de ne commencer les observations que longtemps 
apres l’opération. Pour cet effet, il faudrait traiter le malade dans 
Yobscurité, et s’assurer bien que sa blessure est guérie et que ses 
yeux sont sains. Je ne voudrais pas qu’on l'exposat d’abord au grand 
jour; I’éclat d’une lumiere vive nous empéche de voir; que ne 
produira-t-il point sur un organe qui doit étre de la derniére 
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sensibilité, n’ayant encore éprouvé aucune impression qui lait 
émoussé! 


Mais ce n’est pas tout: ce serait encore un point fort délicat, que de 
tirer parti d’un sujet ainsi préparé; et que de l’interroger avec assez 
de finesse pour qu’il ne dit précisément que ce qui se passe en lui. Il 
faudrait que cet interrogatoire se fit en pleine académie; ou plutot, 
afin de n’avoir point de spectateurs superflus, n’inviter a cette 
assemblée que ceux qui le mériteraient par leurs connaissances 
philosophiques, anatomiques, etc... Les plus habiles gens et les 
meilleurs esprits ne seraient pas trop bons pour cela. Préparer et 
interroger un aveugle-né nett point été une occupation indigne des 
talents réunis de Newton, Descartes, Locke et Leibniz. 


Je finirai cette lettre, qui n’est déja que trop longue, par une question 
qu’on a proposeée il y a longtemps. Quelques réflexions sur |’état 
singulier de Saunderson m’ont fait voir qu’elle n’avait jamais été 
entierement résolue. On suppose un aveugle de naissance qui soit 
devenu homme fait, et a qui on ait appris a distinguer, par 
l’'attouchement, un cube et un globe de méme metal et a peu prés de 
méme grandeur, en sorte que quand il touche l'un et I’autre, il puisse 
dire quel est le cube et quel est le globe. 


Ce fut M. Molineux qui proposa le premier cette question, et qui 
tenta de la résoudre. Il prononga que I’aveugle ne distinguerait point 
le globe du cube; « car, dit-il, quoiqu’il ait appris par expérience de 
quelle maniere le globe et le cube affectent son attouchement, il ne 
sait pourtant pas encore que ce qui affecte son attouchement de telle 
ou telle maniere, doit frapper ses yeux de telle ou telle fagon; ni que 
angle avancé du cube qui presse sa main d’une maniére inégale 
doive paraitre a ses yeux tel qu'il parait dans le cube.» Locke, 
consulté sur cette question, dit: « Je suis tout a fait du sentiment de 
M. Molineux. Je crois que l’aveugle ne serait pas capable, a la 
premiere vue, d’assurer avec quelque confiance quel serait le cube et 
quel serait le globe, s’il se contentait de les regarder, quoiqu’en les 
touchant il pit les nommer et les distinguer sGirement par la 


différence de leurs figures, que Jattouchement lui ferait 
reconnaitre. » 
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M. l’abbé de Condillac, dont vous avez lu l’Essai sur l’origine des 
connaissances humaines avec tant de plaisir et d’utilité, et dont je 
vous envoie, avec cette lettre, l’excellent Traité des systémes, a 1a- 
dessus un sentiment particulier. II est inutile de vous rapporter les 
raisons sur lesquelles il s’appuie; ce serait vous envier le plaisir de 
relire un ouvrage ou elles sont exposées d’une manieére si agréable et 
si philosophique, que de mon cété je risquerais trop a les déplacer. Je 
me contenterai d’observer qu’elles tendent toutes a démontrer que 
l’aveugle-né ne voit rien, ou qu’il voit la sphére et le cube différents; 
et que les conditions que ces deux corps soient de méme metal et a 
peu prés de méme grosseur, qu’on a jugé a propos d’insérer dans 
’énoncé de la question, y sont superflues, ce qui ne peut étre 
contesté; car, aurait-il pu dire, s’il n’y a aucune liaison essentielle 
entre la sensation de la vue et celle du toucher, comme MM. Locke et 
Molineux le prétendent, ils doivent convenir qu’on pourrait voir 
deux pieds de diametre a un corps qui disparaitrait sous la main. M. 
de Condillac ajoute cependant que si l’aveugle-né voit les corps, en 
discerne les figures, et qu'il hésite sur le jugement qu’il en doit 
porter, ce ne peut étre que par des raisons métaphysiques assez 
subtiles que je vous expliquerai tout a l'heure. 


Voila donc deux sentiments différents sur la méme question, et entre 
des philosophes de la premiere force. I] semblerait qu’apres avoir été 
maniée par des gens tels que MM. Molineux, Locke et l’abbé de 
Condillac, elle ne doit plus rien laisser a dire; mais il y a tant de faces 
sous lesquelles la méme chose peut étre considérée, qu’il ne serait 
pas étonnant qu’ ils ne les eussent pas toutes épuisées. 


Ceux qui ont prononcé que l’aveugle-né distinguerait le cube de la 
sphere ont commencé par supposer un fait qu’il importait peut-étre 
d’examiner; savoir si un aveugle-né, a qui on abattrait les cataractes, 
serait en état de se servir de ses yeux dans les premiers moments qui 
succedent a l’opération. Ils ont dit seulement: « L’aveugle-né, 
comparant les idées de sphére et de cube qu’il a recues par le toucher 
avec celles qu’il en prend par la vue, connaitra nécessairement que ce 
sont les mémes; et il y aurait en lui bien de la bizarrerie de prononcer 
que c’est le cube qui lui donne, a la vue, I’idee de sphere et que c’est 
de la sphére que lui vient l’idée du cube. I appellera donc sphere et 
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cube, a la vue, ce qu’il appelait sphére et cube au toucher. » Mais 
quelle a été la réponse et le raisonnement de leurs antagonistes? IIs 
ont supposé pareillement que I’aveugle-né verrait aussit6t qu’il 
aurait l’organe sain; ils ont imaginé qu’il en était d’un oeil a qui l’on 
abaisse la cataracte comme un bras qui cesse d’étre paralytique: il ne 
faut point d’exercice, a celui-ci pour sentir, ont-ils dit, ni par 
conséquent a l’autre pour voir; et ils ont ajouté: « Accordons a 
'aveugle-né un peu plus de philosophie que vous ne lui en donnez, 
et aprés avoir poussé le raisonnement jusqu’ot vous I’avez laissé, il 
continuera: mais cependant, qui m’a assuré qu’en approchant de ces 
corps et en appliquant mes mains sur eux ils ne tromperont pas 
subitement mon attente, et que le cube ne me renverra pas la 
sensation de la sphere, et la sphere celle du cube? Il n’y a que 
V'expérience qui puisse apprendre sil y a conformité de relation 
entre la vue et le toucher: ces deux sens pourraient étre en 
contradiction dans leurs rapports, sans que j’en susse rien; peut-étre 
méme croirais-je que ce qui se présente actuellement a ma vue n’est 
qu’une pure apparence, si l’on ne m‘avait informé que ce sont la les 
mémes corps que j’ai touchés. Celui-ci me semble, a la vérité, devoir 
€étre le corps que j’appelais cube; et celui-la le corps que j’appelais 
sphere; mais on ne me demande pas ce qu’il m’en semble, mais ce 
qui en est; et je ne suis nullement en état de satisfaire a cette derniére 
question. » 


Ce raisonnement, dit l’auteur de I’Essai sur Jorigine des 
connaissances humaines, serait tres embarrassant pour l’'aveugle-né; 
et je ne vois que l’expérience qui puisse y fournir une réponse. Il y a 
toute apparence que M. I’abbé de Condillac ne veut parler ici que de 
l'expérience que l’aveugle-né réitérerait lui-méme sur les corps par 
un second attouchement. Vous sentirez tout a l'heure pourquoi je 
fais cette remarque. Au reste, cet habile métaphysicien aurait pu 
ajouter qu’un aveugle-né devait trouver d’autant moins d’absurdité 
a supposer que deux sens pussent étre en contradiction, qu’il 
imagine qu’un miroir les y met en effet, comme je I’ai remarqué plus 
haut. 


M. de Condillac observe ensuite que M. Molineux a embarrassé la 
question de plusieurs conditions qui ne peuvent ni prévenir ni lever 
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les difficultés que la métaphysique formerait a l’aveugle-né. Cette 
observation est d’autant plus juste, que la métaphysique que I’on 
suppose a l’aveugle-né n’est point déplacée; puisque, dans ces 
questions philosophiques, l’expérience doit toujours étre censée se 
faire sur un philosophe, c’est-a-dire sur une personne qui saisisse, 
dans les questions qu’on lui propose, tout ce que le raisonnement et 
la condition de ses organes lui permettent d’y apercevoir. 


Voila, madame, en abrégé, ce qu’on a dit pour et contre sur cette 
question; et vous allez voir, par l’examen que jen ferai, combien 
ceux qui ont annoncé que l’aveugle-né verrait les figures et 
discernerait les corps, étaient loin de s’apercevoir qu’ils avaient 
raison; et combien ceux qui le niaient avaient de raisons de penser 
qu’ils n avaient point tort. 


La question de l’aveugle-né, prise un peu plus généralement que M. 
Molineux ne I’a proposée, en embrasse deux autres que nous allons 
considérer séparément. On peut demander: si l’aveugle-né verra 
aussitét que l’opération de la cataracte sera faite; dans le cas qu’il 
voie, s’il verra suffisamment pour discerner les figures; s’il sera en 
état de leur appliquer sirement, en les voyant, les mémes noms qu’il 
leur donnait au toucher; et s’il aura la démonstration que ces noms 
leur conviennent. 


L’aveugle-né verra-t-il immédiatement aprés la guérison de 
organe? Ceux qui prétendent qu’il ne verra point, disent: « Aussitot 
que l’aveugle-né jouit de la faculté de se servir de ses yeux, toute la 
scene qu’il a en perspective vient se peindre dans le fond de son oeil. 
Cette image, composée d’une infinité d’objets rassemblés dans un 
fort petit espace, n’est qu’un amas confus de figures qu’il ne sera pas 
en état de distinguer les unes des autres. On est presque d’accord 
qu’il n’y a que l’expérience qui puisse lui apprendre a juger de la 
distance des objets, et qu’il est méme dans la nécessite de s’en 
approcher, de les toucher, de s’en éloigner, de s’en rapprocher, et de 
les toucher encore, pour s’assurer qu’ils ne font point partie de lui- 
méme, qu’ils sont étrangers a son étre, et qu’il en est tantot voisin et 
tantot éloigné: pourquoi I’expérience ne lui serait-elle pas encore 
nécessaire pour les apercevoir? Sans I’expérience, celui qui apercoit 
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des objets pour la premiére fois devrait s’imaginer, lorsqu’ils 
s‘éloignent de lui, ou lui d’eux, au dela de la portée de sa vue, qu’ils 
ont cessé d’exister; car il n’y a que l’expérience que nous faisons sur 
les objets permanents, et que nous retrouvons a la méme place ou 
nous les avons laissés qui nous constate leur existence continuée 
dans I’éloignement. C’est peut-étre par cette raison que les enfants se 
consolent si promptement des jouets dont on les prive. On ne peut 
pas dire qu’ils les oublient promptement: car si l’on considere qu’il y 
a des enfants de deux ans et demi qui savent une partie considérable 
des mots d’une langue, et qu’il leur en coite plus pour les prononcer 
que pour les retenir, on sera convaincu que le temps de I’enfance est 
celui de la mémoire. Ne serait-il pas plus naturel de supposer 
qu’alors les enfants s’imaginent que ce qu’ils cessent de voir a cessé 
d’exister, d’autant plus que leur joie parait mélée d’admiration, 
lorsque les objets qu’ils ont perdus de vue viennent a reparaitre? Les 
nourrices les aident a acquérir la notion des étres absents, en les 
exercant a un petit jeu qui consiste a se couvrir et a se montrer 
subitement le visage. Ils ont, de cette maniere, cent fois en un quart 
d’heure, l’expérience que ce qui cesse de paraitre ne cesse pas 
d’exister. D’ot il s’ensuit que c’est a l’expérience que nous devons la 
notion de l’existence continuée des objets; que c’est par le toucher 
que nous acquérons celle de leur distance; qu’il faut peut-étre que 
l'oeil apprenne a voir, comme la langue a parler; qu’il ne serait pas 
étonnant que le secours d’un des sens fit nécessaire a |’autre, et que 
le toucher, qui nous assure de l’existence des objets hors de nous 
lorsqu’ils sont présents a nos yeux, est peut-étre encore le sens a qui 
il est réservé de nous constater, je ne dis pas leurs figures et autres 
modifications, mais méme leur présence. » 


On ajoute a ces raisonnements les fameuses expériences de 
Cheselden. Le jeune homme a qui cet habile chirurgien abaissa les 
cataractes ne distingua, de longtemps, ni grandeurs, ni distances, ni 
situations, ni mémes figures. Un objet d’un pouce mis devant son 
oeil, et qui lui cachait une maison, lui paraissait aussi grand que la 
maison. Il avait tous les objets sur les yeux; et ils lui semblaient 
appliqués a cet organe, comme les objets du tact le sont A ma peau. Il 
ne pouvait distinguer ce qu’il avait jugé rond, a l’aide de ses mains, 
d’avec ce qu’il avait jugé angulaire; ni discerner avec les yeux si ce 


36 


Lettre sur les Aveugles a l’Usage de Ceux qui Voient 


qu’il avait senti étre en haut ou en bas, était en effet en haut ou en 
bas. Il parvint, mais ce ne fut pas sans peine, a apercevoir que sa 
maison était plus grande que sa chambre, mais nullement a 
concevoir comment I’oeil pouvait lui donner cette idée. Il lui fallut 
un grand nombre d’expériences réitérées pour s’assurer que la 
peinture représentait des corps solides: et quand il se fut bien 
convaincu, a force de regarder des tableaux, que ce n’étaient point 
des surfaces seulement qu’il voyait, il y porta la main, et fut bien 
étonné de ne rencontrer qu’un plan uni et sans aucune saillie: il 
demanda alors quel était le trompeur, du sens du toucher ou du sens 
de la vue. Au reste, la peinture fit le méme effet sur les sauvages, la 
premiere fois qu’ils en virent: ils prirent des figures peintes pour des 
hommes vivants, les interrogérent, et furent tout surpris de n’en 
recevoir aucune réponse: cette erreur ne venait certainement pas en 
eux du peu d’habitude de voir. 


Mais, que répondre aux autres difficultés? qu’en effet, l'oeil 
expérimenté d’un homme fait mieux voir les objets, que l’organe 
imbécile et tout neuf d’un enfant ou d’un aveugle de naissance a qui 
lon vient d’abaisser les cataractes. Voyez, madame, toutes les 
preuves qu’en donne M. I’abbé de Condillac, a la fin de son Essai sur 
l'origine des connaissances humaines, ou il se propose en objection 
les expériences faites par Cheselden, et rapportées par M. de 
Voltaire. Les effets de la lumiére sur un oeil qui en est affecté pour la 
premiere fois, et les conditions requises dans les humeurs de cet 
organe la cornée, le cristallin etc..., y sont exposés avec beaucoup de 
netteté et de force, et ne permettent guere de douter que la vision ne 
se fasse trés imparfaitement dans un enfant qui ouvre les yeux pour 
la premiere fois, ou dans un aveugle a qui I’on vient de faire 


l’opération. 


Il faut donc convenir que nous devons apercevoir dans les objets une 
infinité de choses que I’enfant ni l’aveugle-né n’y apercoivent point, 
quoiqu’elles se peignent également au fond de leurs yeux; que ce 
n’est pas assez que les objets nous frappent, qu’il faut encore que 
nous soyons attentifs a leurs impressions; que, par conséquent, on ne 
voit rien la premiére fois qu’on se sert de ses yeux; qu’on r’est 
affecté, dans les premiers instants de la vision, que d’une multitude 
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de sensations confuses qui ne se débrouillent qu’avec le temps et par 
la réflexion habituelle sur ce qui se passe en nous; que c’est 
l'expérience seule qui nous apprend a comparer les sensations avec 
ce qui les occasionne; que les sensations n’ayant rien qui ressemble 
essentiellement aux objets, c’est a l’expérience a nous instruire sur 
des analogies qui semblent étre de pure institution: en un mot, on ne 
peut douter que le toucher ne serve beaucoup a donner a /’oeil une 
connaissance précise de la conformité de I’objet avec la 
représentation qu’il en recoit; et je pense que, si tout ne s’exécutait 
pas dans la nature par des lois infiniment générales; si, par exemple, 
la piqtre de certains corps durs était douloureuse, et celle d’autres 
corps accompagnée de plaisir, nous mourrions sans avoir recueilli la 
cent millioniéme partie des expériences nécessaires a la conservation 
de notre corps et a notre bien-étre. 


Cependant je ne pense nullement que l'oeil ne puisse s’instruire, ou, 
s'il est permis de parler ainsi, s’expérimenter de lui-méme. Pour 
s’assurer, par le toucher, de I’existence et de la figure des objets, il 
n’est pas nécessaire de voir; pourquoi faudrait-il toucher, pour, 
s’assurer des mémes choses par la vue? Je connais tous les avantages 
du tact; et je ne les ai pas déguisés, quand il a été question de 
Saunderson ou de l’aveugle du Puisaux; mais je ne lui ai point 
reconnu celui-la. On congoit sans peine que l’usage d’un des sens 
peut étre perfectionné et accéléré par les observations de J/autre; 
mais nullement qu'il y ait entre leurs fonctions une dépendance 
essentielle. Il y a assurément dans les corps des qualités que nous n’y 
apercevrions jamais sans l’attouchement: c’est le tact qui nous 
instruit de la présence de certaines modifications insensibles aux 
yeux, qui ne les apergoivent que quand ils ont été avertis par ce sens; 
mais ces services sont réciproques; et dans ceux qui ont la vue plus 
fine que le toucher, c’est le premier de ces sens qui instruit l’autre de 
l'existence d’objets et de modifications qui lui échapperaient par leur 
petitesse. Si l’on vous plagcait a votre insu, entre le pouce et l’index, 
un papier ou quelque autre substance unie, mince et flexible, il n’y 
aurait que votre oeil qui pit vous informer que le contact de ces 
doigts ne se ferait pas immédiatement. J’observerai, en passant, qu’il 
serait infiniment plus difficile de tromper la-dessus un aveugle 
qu’une personne qui a I’habitude de voir. 
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Un oeil vivant et animé aurait sans doute de la peine a s’assurer que 
les objets extérieurs ne font pas partie de lui-méme; qu’il en est tantét 
voisin, tantdt éloigné; qu’ils sont figurés; qu’ils sont plus grands les 
uns que les autres; qu’ils ont de la profondeur, etc., mais je ne doute 
nullement qu’il ne les vit, a la longue, et qu'il ne les vit assez 
distinctement pour en discerner au moins les limites grossiéres. Le 
nier, ce serait perdre de vue la destination des organes; ce serait 
oublier les principaux phénomeénes de la vision; ce serait se 
dissimuler qu’il n’y a point de peintre assez habile pour approcher 
de la beauté et de I’exactitude des miniatures qui se peignent dans le 
fond de nos yeux; qu’il n’y a rien de plus précis que la ressemblance 
de la représentation a l'objet représenté; que la toile de ce tableau 
n’est pas si petite; qu’il n’y a nulle confusion entre les figures; 
qu’elles occupent a peu pres un demi-pouce en carré; et que rien 
n’est plus difficile d’ailleurs que d’expliquer comment le toucher s’y 
prendrait pour enseigner a l'oeil a apercevoir, si l’'usage de ce dernier 
organe était absolument impossible sans le secours du premier. 


Mais je ne m’en tiendrai pas a de simples présomptions; et je 
demanderai si c’est le toucher qui apprend a l'oeil a distinguer les 
couleurs. Je ne pense pas qu’on accorde au tact un privilege aussi 
extraordinaire: cela supposé, il s’ensuit que, si l’on présente a un 
aveugle a qui l’on vient de restituer la vue un cube noir, avec une 
sphére rouge, sur un grand fond blanc, il ne tardera pas a discerner 
les limites de ces figures. 


Il tardera, pourrait-on me répondre, tout le temps nécessaire aux 
humeurs de |’oeil, pour se disposer convenablement: a la cornée, 
pour prendre la convexité requise a la vision; a ma prunelle, pour 
€tre susceptible de la dilatation et du rétrécissement qui lui sont 
propres; aux filets de la rétine, pour n’étre ni trop ni trop peu 
sensibles a l’action de la lumiére; au cristallin, pour s’exercer aux 
mouvements en avant et en arriere qu’on lui soupgonne; ou aux 
muscles, pour bien remplir leurs fonctions; aux nerfs optiques, pour 
s/accoutumer a transmettre la sensation; au globe entier de l'oeil, 
pour se préter a toutes les dispositions nécessaires, et a toutes les 
parties qui le composent, pour concourir a I’exécution de cette 
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miniature dont on tire si bon parti, quand il s’agit de démontrer que 
l'oeil s’expérimentera de lui-méme. 


J'avoue que, quelque simple que soit le tableau que je viens de 
présenter a l'oeil d’un aveugle-né, il n’en distinguera bien les parties 
que quand l’organe réunira toutes les conditions précédentes; mais 
c'est peut-étre l’ouvrage d’un moment; et il ne serait pas difficile, en 
appliquant le raisonnement qu’on vient de m’objecter a une machine 
un peu composée, a une montre, par exemple, de démontrer, par le 
détail de tous les mouvements qui se passent dans le tambour, la 
fusée, les roues, les palettes, le balancier, etc., qu’il faudra quinze 
jours a l’aiguille pour parcourir l’espace d’une seconde. Si on répond 
que ces mouvements sont simultanés, je répliquerai qu’il en est peut- 
étre de méme de ceux qui se passent dans l'oeil, quand il s’ouvre 
pour la premiere fois, et de la plupart des jugements qui se font en 
conséquence. Quoi qu’il en soit de ces conditions qu’on exige dans 
l'oeil pour étre propre a la vision, il faut convenir que ce n’est point 
le toucher qui les lui donne, que cet organe les acquiert de lui-méme; 
et que, par conséquent, il parviendra a distinguer les figures qui s’y 
peindront, sans le secours d’un autre sens. 


Mais encore une fois, dira-t-on, quand en sera-t-il la? Peut-étre 
beaucoup plus promptement qu’on ne pense. Lorsque nous allames 
visiter ensemble le cabinet du Jardin Royal, vous souvenez-vous, 
madame, de l’expérience du miroir concave, et de la frayeur que 
vous eiites lorsque vous vites venir a vous la pointe d’une épée avec 
la méme vitesse que la pointe de celle que vous aviez a la main 
s'avangait vers la surface du miroir? Cependant vous aviez 
l'habitude de rapporter au dela des miroirs tous les objets qui s’y 
peignent. L’expérience n’est donc ni si nécessaire, ni méme si 
infaillible qu’on le pense, pour apercevoir les objets ou leurs images 
ou elles sont. Il n’y a pas jusqu’a votre perroquet qui ne m’en fournit 
une preuve. La premiere fois qu’il se vit dans une glace, il en 
approcha son bec, et ne se rencontrant pas lui-méme qu’il prenait 
pour son semblable, il fit le tour de la glace. Je ne veux point donner 
au témoignage du perroquet plus de force qu’il n’en a; mais c’est une 
expérience animale ot le préjugé ne peut avoir de part. 
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Cependant, m/assurat-on qu’un aveugle-né n/a rien distingué 
pendant deux mois, je n’en serais point étonné. J’en conclurai 
seulement la nécessité de l’expérience de l’organe, mais nullement la 
nécessité de I’attouchement pour Ilexpérimenter. Je n’en 
comprendrai que mieux combien il importe de laisser séjourner 
quelque temps un aveugle-né dans I’obscurité, quand on le destine a 
des observations; de donner a ses yeux la liberté de s’exercer, ce qu’il 
fera plus commodément dans les ténébres qu’au grand jour; et de ne 
lui accorder, dans les expériences, qu'une espéce de crépuscule, ou 
de se ménager, du moins dans le lieu ot elles se feront, l’avantage 
d’augmenter ou de diminuer a discrétion la clarté. On ne me 
trouvera que plus disposé a convenir que ces sortes d’expériences 
seront toujours tres difficiles et tres incertaines; et que le plus court 
en effet, quoiqu’en apparence le plus long, c’est de prémunir le sujet 
de connaissances philosophiques qui le rendent capable de comparer 
les deux conditions par lesquelles il a passé, et de nous informer de 
la différence de |’état d’un aveugle et de celui d’un homme qui voit. 
Encore une fois, que peut-on attendre de précis de celui qui n’a 
aucune habitude de réfléchir et de revenir sur lui-méme; et qui, 
comme I’aveugle de Cheselden, ignore les avantages de la vue, au 
point d’étre insensible a sa disgrace, et de ne point imaginer que la 
perte de ce sens nuise beaucoup a ses plaisirs? Saunderson, a qui l’on 
ne refusera pas le titre de philosophe, n’avait certainement pas la 
méme indifférence; et je doute fort qu’il eit été de I’avis de l’auteur 
de l’excellent Traité sur les Systemes. Je soupconnerais volontiers le 
dernier de ces philosophes d’avoir donné lui-méme dans un petit 
systeme, lorsqu’il a prétendu que, si la vie de ‘homme r’avait été 
qu’une sensation non interrompue de plaisir ou de douleur, heureux 
dans un cas sans aucune idée de malheur, malheureux dans |’autre 
sans aucune idée de bonheur, il eit joui ou souffert; et que, comme si 
telle et été sa nature, il n’eGit point regardé autour de lui pour 
découvrir si quelque étre veillait a sa conservation, ou travaillait a lui 
nuire; que c’est le passage altematif de l'un a l'autre de ces états, qui 
l’a fait réfléchir, etc... » 


Croyez-vous, madame, qu’en descendant de perceptions claires en 


perceptions claires (car c’est la maniere de philosopher de I’auteur, et 
la bonne), il fat jamais parvenu a cette conclusion? II n’en est pas du 
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bonheur et du malheur ainsi que des ténébres et de la lumiere: I’un 
ne consiste pas dans une privation pure et simple de |’autre. Peut- 
étre eussions-nous assuré que le bonheur ne nous était pas moins 
essentiel que l’existence et la pensée, si nous en eussions joui sans 
aucune altération; mais je n’en peux pas dire autant du malheur. Il 
efit été tres naturel de le regarder comme un état forcé, de se sentir 
innocent, de se croire pourtant coupable, et d’accuser ou d’excuser la 
nature, tout comme on fait. 


M. l’abbé de Condillac pense-t-il qu’un enfant ne se plaigne quand il 
souffre, que parce qu’il n’a pas souffert sans relache depuis qu’il est 
au monde? S’il me répond « qu’exister et souffrir ce serait la méme 
chose pour celui qui aurait toujours souffert; et qu’il n’imaginerait 
pas qu’on ptt suspendre sa douleur sans détruire son existence » 
peut-étre, lui répliquerai-je, ‘homme malheureux sans interruption 
n’etit pas dit: Qu’ai-je fait, pour souffrir? mais qui l’eGt empéché de 
dire: Qu’ai-je fait, pour exister? Cependant je ne vois pas pourquoi il 
n’etit point eu les deux verbes synonymes, j’existe et je souffre, l’un 
pour la prose, et l’autre pour la poésie, comme nous avons les deux 
expressions, je vis et je respire. Au reste, vous remarquerez mieux 
que moi, madame, que cet endroit de M. l’abbé de Condillac est tres 
parfaitement écrit; et je crains bien que vous ne disiez, en comparant 
ma critique avec sa réflexion, que vous aimez mieux encore une 
erreur de Montaigne qu’une vérité de Charron. 


Et toujours des écarts, me direz-vous. Oui, madame, c’est la 
condition de notre traité. Voici maintenant mon opinion sur les deux 
questions précédentes. Je pense que la premiere fois que les yeux de 
l’'aveugle-né s’ouvriront a la lumiére, il n’apercevra rien du tout; 
qu’il faudra quelque temps a son oeil pour s’expérimenter: mais qu’il 
s‘experimentera de lui-méme, et sans le secours du toucher; et qu’il 
parviendra non seulement a distinguer les couleurs, mais a discerner 
au moins les limites grossiéres des objets. Voyons a présent si, dans 
la supposition qu’il acquit cette aptitude dans un temps fort court, 
ou qu’il l’obtint en agitant ses yeux dans les ténébres ot I’on aurait 
eu l’attention de l’enfermer et de l’exhorter a cet exercice pendant 
quelque temps apres |’opération et avant les expériences; voyons, 
dis-je, s‘il reconnaitrait 4 la vue les corps qu’il aurait touchés, et s'il 
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serait en état de leur donner les noms qui leur conviennent. C’est la 
derniére question qui me reste a résoudre. 


Pour m’en acquitter d’une maniére qui vous plaise, puisque vous 
aimez la méthode, je distinguerai plusieurs sortes de personnes, sur 
lesquelles les expériences peuvent se tenter. Si ce sont des personnes 
grossieres, sans éducations, sans connaissances, et non préparées, je 
pense que, quand l’opération de la cataracte aura parfaitement 
détruit le vice de l’organe, et que l'oeil sera sain, les objets s’y 
peindront tres distinctement; mais que, ces personnes n’étant 
habituées a aucune sorte de raisonnement, ne sachant ce que c’est 
que sensation, idée; n’étant point en état de comparer les 
représentations qu’elles ont regues par le toucher avec celles qui leur 
viennent par les yeux, elles prononceront: Voila un rond, voila un 
carré, sans qu’il y ait de fond a faire sur leur jugement; ou méme 
elles conviendront ingénument qu’elles n’apercoivent rien dans les 
objets qui se présentent a leur vue qui ressemble a ce qu’elles ont 
touche. 


Il y a d’autres personnes qui, comparant les figures qu’elles 
apercevront aux corps avec celles qui faisaient impression sur leurs 
mains, et appliquant par la pensée leur attouchement sur ces corps 
qui sont a distance, diront de l’un que c’est un carré, et de l’autre que 
cest un cercle, mais sans trop savoir pourquoi; la comparaison des 
idées qu’elles ont prises par le toucher avec celles qu’elles recoivent 
par la vue, ne se faisant pas en elles assez distinctement pour les 
convaincre de la vérité de leur jugement. 


Je passerai, madame, sans digression, 4 un métaphysicien sur lequel 
on tenterait l’expérience. Je ne doute nullement que celui-ci ne 
raisonnat des l’instant ou il commencerait a apercevoir distinctement 
les objets, comme s‘il les avait vus toute sa vie; et qu’apres avoir 
comparé les idées qui lui viennent par les yeux avec celles qu’il a 
prises par le toucher, il ne dit, avec la méme assurance que vous et 
moi: « Je serais fort tenté de croire que c'est ce corps que j’ai toujours 
nommé cercle, et que c’est celui-ci que j'ai toujours appelé carré mais 
je me garderai bien de prononcer que cela est ainsi. Qui m’a révélé 
que, si jen approchais, ils ne disparaitraient pas sous mes mains? 
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Que sais-je si les objets de ma vue sont destinés a étre aussi les objets 
de mon attouchement? 


J‘ignore si ce qui m’est visible est palpable; mais quand je ne serais 
point dans cette incertitude, et que je croirais sur la parole des 
personnes qui m’environnent, que ce que je vois est réellement ce 
que j‘ai touché, je n’en serais guere plus avancé. Ces objets 
pourraient fort bien se transformer dans mes mains, et me renvoyer, 
par le tact, des sensations toutes contraires a celles que jen éprouve 
par la vue. Messieurs, ajouterait-il, ce corps me semble le carré, celui- 
ci, le cercle; mais je n’ai aucune science qu’ils soient tels au toucher 
qu’a la vue. » 


Si nous substituons un géometre au métaphysicien, Saunderson a 
Locke, il dira comme lui que, s’il en croit ses yeux, des deux figures 
qu’il voit, c’est celle-la qu’il appelait carré, et celle-ci qu’il appelait 
cercle: « car je m’apercois, ajouterait-il, qu’il n’y a que la premiere ou 
je puisse arranger les fils et placer les épingles a grosse téte, qui 
marquaient les points angulaires du carré; et qu’il n’y a que la 
seconde a laquelle je puisse inscrire ou circonscrire les fils qui 
m’étaient nécessaires pour démontrer les propriétés du cercle. Voila 
donc un cercle! voila donc un carré! Mais, aurait-il continué avec 
Locke, peut-étre que, quand j’appliquerai mes mains sur ces figures, 
elles se transformeront l’une en l'autre, de maniére que la méme 
figure pourrait me servir 4 démontrer aux aveugles les propriétés du 
cercle, et 4 ceux qui voient, les propriétés du carré. Peut-étre que je 
verrais un carré, et qu’en méme temps je sentirais un cercle. Non, 
aurait-il repris; je me trompe. Ceux a qui je démontrais les propriétés 
du cercle et du carré n’avaient pas les mains sur mon abaque et ne 
touchaient pas les fils que j’avais tendus et qui limitaient mes figures; 
cependant ils me comprenaient. Ils ne voyaient donc pas un carré 
quand je sentais un cercle; sans quoi nous ne nous fussions jamais 
entendus; je leur eusse tracé une figure, et démontré les propriétés 
d’une autre; je leur eusse donné une ligne droite pour un arc de 
cercle, et un arc de cercle pour une ligne droite. Mais puisqu’ils 
m’entendaient tous, tous les hommes voient donc les uns comme les 
autres: je vois donc carré ce qu’ils voyaient carré, et circulaire ce 


44 


Lettre sur les Aveugles a l’Usage de Ceux qui Voient 


qu’ils voyaient circulaire. Ainsi voila ce que j’ai toujours nommé 
carré, et voila ce que j'ai toujours nommé cercle. » 


J'ai substitué le cercle a la sphére, et le carré au cube parce qu'il y a 
toute apparence que nous ne jugeons des distances que par 
l’expérience; et conséquemment, que celui qui se sert de ses yeux 
pour la premiére fois ne voit que des surfaces, et qu’il ne sait ce que 
c‘est que saillie; la saillie d’un corps a la vue consistant en ce que 
quelques-uns de ses points paraissent plus voisins de nous que les 
autres. 


Mais quand I’aveugle-né jugerait, des la premiere fois qu’il voit, de la 
saillie et de la solidité des corps, et qu’il serait en état de discerner, 
non seulement le cercle du carré, mais aussi la sphere du cube, je ne 
crois pas pour cela qu’il en fat de méme de tout autre objet plus 
composé. Il y a bien de l’apparence que l’aveugle-née de M. de 
Réaumur a discerné les couleurs les unes des autres mais il y a trente 
a parier contre un qu’elle a prononcé au hasard sur la sphere et sur le 
cube; et je tiens pour certain, qu’a moins d’une révélation, il ne lui a 
pas été possible de reconnaitre ses gants, sa robe de chambre et son 
soulier. Ces objets sont chargés d’un si grand nombre de 
modifications; il y a si peu de rapports entre leur forme totale et celle 
des membres qu’ils sont destinés a orner ou a couvrir que c’ett été 
un probleme cent fois plus embarrassant pour Saunderson, de 
déterminer, celui de retrouver |’usage de ses tables. 


Saunderson n’efit pas manqué de supposer qu’il regne un rapport 
géométrique entre les choses et leur usage; et conséquemment il eit 
apercu en deux ou trois analogies, que sa calotte était faite pour sa 
téte: il n’y a 1a aucune forme arbitraire qui tendit a l’egarer. Mais 
qu’etit-il pensé des angles et de la houppe de son bonnet carré? A 
quoi bon cette touffe? pourquoi plutét quatre angles que six? se fat-il 
demandé; et ces deux modifications, qui sont pour nous une affaire 
d’ornement, auraient été pour lui la source d’une foule de 
raisonnements absurdes, ou plutét l’occasion d’une excellente satire 
de ce que nous appelons le bon gout. 
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En pesant mtirement les choses, on avouera que la différence qu’il y 
a entre une personne qui a toujours vu, mais a qui I’usage d’un objet 
est inconnu, et celle qui connait I’usage d’un objet, mais qui n’a 
jamais vu, rvest pas a l’avantage de celle-ci: cependant, croyez-vous, 
madame, que si l’on vous montrait aujourd’hui, pour la premiere 
fois, une garniture, vous parvinssiez, jamais a deviner que c’est un 
ajustement, et que c’est un ajustement de téte? Mais, s’il est d’autant 
plus difficile 4 un aveugle-né, qui voit pour la premiere fois, de bien 
juger des objets selon qu’ils ont un plus grand nombre de formes, qui 
Yempécherait de prendre un observateur tout habillé et immobile 
dans un fauteuil placé devant lui pour un meuble ou pour une 
machine, et un arbre dont I’air agiterait les feuilles et les branches, 
pour un étre se mouvant, animé et pensant? Madame, combien nos 
sens nous suggerent de choses; et que nous aurions de peine, sans 
nos yeux, a supposer qu’un bloc de marbre ne pense ni ne sent! 


Il reste donc pour démontré, que Saunderson aurait été assuré qu’il 
ne se trompait pas dans le jugement qu’il venait de porter du cercle 
et du carré seulement; et qu’il y a des cas ou le raisonnement et 
l’expérience des autres peuvent éclairer la vue sur la relation du 
toucher, et l’instruire que ce qui est tel pour I’oeil, est tel aussi pour 
le tact. 


I n’en serait cependant pas moins essentiel, lorsqu’on se proposerait 
la démonstration de quelque proposition d’éternelle vérité, comme il 
les appelle, d’éprouver sa démonstration, en la privant du 
témoignage des sens; car vous apercevez bien, madame, que, si 
quelqu’un prétendait vous prouver que la projection de deux lignes 
paralléles sur un tableau doit se faire par deux lignes convergentes, 
parce que deux allées paraissaient telles, il oublierait que la 
proposition est vraie pour un aveugle comme pour lui. 


Mais la supposition précédente de l’aveugle-né en suggére deux 
autres, I’une d’un homme qui aurait vu dés sa naissance, et qui 
n’aurait point eu le sens du toucher, et l’autre d’un homme en qui le 
sens de la vue et du toucher seraient perpétuellement en 
contradiction. On pourrait demander du premier si, lui restituant le 
sens qui lui manque, et lui dtant le sens de la vue par un bandeau, il 
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reconnaitrait les corps au toucher. Il est évident que la géométrie, en 
cas qu’il fit instruit, lui fournirait un moyen infaillible de s’assurer si 
les témoignages des deux sens sont contradictoires ou non. Il 
naurait qu’a prendre le cube ou la sphére entre ses mains, en 
démontrer a quelqu’un les propriétés, et prononcer, si on le 
comprend, qu’on voit cube ce qu'il sent cube, et que cest par 
conséquent le cube qu'il tient. Quant a celui qui ignorerait cette 
science, je pense qu’il ne lui serait pas plus facile de discerner, par le 
toucher, le cube de la sphere, qu’a l’aveugle de M. Molineux de les 
distinguer par la vue. 


A Yégard de celui en qui les sensations de la vue et du toucher 
seraient perpétuellement contradictoires, je ne sais ce qu’il penserait 
des formes, de l’ordre, de la symétrie, de la beauté, de la laideur, 
etc... Selon toute apparence, il serait, par rapport a ces choses, ce que 
nous sommes relativement a l’étendue et a la durée réelles des étres. 
Il prononcerait, en général, qu’un corps a une forme; mais il devrait 
avoir du penchant a croire que ce r’est ni celle qu’il voit ni celle qu’il 
sent. 


Un tel homme pourrait bien étre mécontent de ses sens; mais ses 
sens ne seraient ni contents ni mécontents des objets. S’il était tenté 
d’en accuser un de fausseté, je crois que ce serait au toucher qu’il 
s‘en prendrait. Cent circonstances I’inclineraient a penser que la 
figure des objets change plutdt par l’action de ses mains sur eux, que 
par celle des objets sur ses yeux. Mais en conséquence de ces 
préjugés, la différence de dureté et de mollesse, qu’il observerait 
dans les corps, serait fort embarrassante pour lui. 


Mais de ce que nos sens ne sont pas en contradiction sur les formes, 
sensuit-il qu’elles nous soient mieux connues? Qui nous a dit que 
nous n’avons point affaire a des faux témoins? Nous jugeons 
pourtant. Hélas! madame, quand on a mis les connaissances 
humaines dans la balance de Montaigne, on n’est pas éloigné de 
prendre sa devise. Car, que savons-nous? ce que c’est que la matiere? 
nullement; ce que c’est que l’esprit et la pensée? encore moins, ce que 
cest que le mouvement, I’espace et la durée? point du tout; des 
vérités géométriques? Interrogez des mathématiciens de bonne foi, et 
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ils vous avoueront que leur propositions sont toutes identiques, et 
que tant de volumes sur le cercle, par exemple, se réduisent a nous 
répéter en cent mille fagons différentes que c’est une figure ou toutes 
les lignes tirées du centre a la circonférence sont égales. Nous ne 
savons donc presque rien; cependant, combien d’écrits dont les 
auteurs ont tous prétendu savoir quelque chose! Je ne devine pas 
pourquoi le monde ne s’ennuie point de lire et de ne rien apprendre, 
a moins que ce soit par la méme raison qu’il y a deux heures que jai 
’honneur de vous entretenir, sans m’ennuyer et sans vous rien dire. 


Je suis avec un profond respect, Madame 


Votre tres humble et tres obéissant serviteur, 
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Addition a la lettre précédente 


Je vais jeter sans ordre, sur le papier, des phénomeénes qui ne 
m/ étaient pas connus, et qui serviront de preuves ou de réfutations a 
quelques paragraphes de ma Lettre sur les aveugles. Il y a trente- 
trois a trente-quatre ans que je I’écrivais; je l’ai relue sans partialité, 
et je n’en suis pas trop mécontent. Quoique la premiere partie m’en 
ait paru plus intéressante que la seconde, et que j’aie senti que celle- 
la pouvait étre un peu plus étendue et celle-ci beaucoup plus courte, 
je les laisserai l'une et I’autre telles que je les ai faites, de peur que la 
page du jeune homme n’en devint pas meilleure par la retouche du 
vieillard. Ce qu'il y a de supportable dans les idées et dans 
l’expression, je crois que je le chercherais inutilement aujourd’hui, et 
je crains d’étre également incapable de corriger ce qu'il y a de 
répréhensible. Un peintre célebre de nos jours emploie les derniéres 
années de sa vie a gater les chefs-d’oeuvre qu’il a produits dans la 
vigueur de son age. Je ne sais si les défauts qu’il y remarque sont 
réels; mais le talent qui les rectifierait, ou il ne l’eut jamais s’il porta 
les imitations de la nature jusqu’aux dernieres limites de I’art, ou, s’il 
le posséda, il le perdit, parce que tout ce qui est de ‘homme périt 
avec I’homme. II vient un temps ou le gout donne des conseils dont 
on reconnait la justesse, mais qu’on n’a plus la force de suivre. 


C’est la pusillanimité qui nait de la conscience de la faiblesse, ou la 
paresse, qui est une des suites de la faiblesse et de la pusillanimité, 
qui me dégoiite d’un travail qui nuirait plus qu’il ne servirait a 


l’‘amélioration de mon ouvrage. 


Solve svenescentem mature sanus equum, ne 
Peccet ad extremum ridendus, et ilia ducat. 


Horat. Epistolar. lib. 1, Epist. I, vers. 8, 9. 
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Phénomeénes 


I. Un artiste qui posséde a fond la théorie de son art, et qui ne le cede 
a aucun autre dans la pratique, m’a assuré que c’était par le tact et 
non par la vue qu’il jugeait de la rondeur des pignons; qu’il les 
faisait rouler doucement entre le pouce et l’index, et que c’était par 
impression successive qu’il discernait de légeres inégalités qui 
échapperaient a son oeil. 


II. On ma parlé d’un aveugle qui connaissait au toucher quelle était 
la couleur des étoffes. 


III. J’en pourrais citer un qui nuance des bouquets avec cette 
délicatesse dont J.-J. Rousseau se piquait lorsqu’il confiait a ses amis, 
sérieusement ou par plaisanterie, le dessein d’ouvrir une école ou il 
donnerait lecons aux bouquetieres de Paris. 


IV. La ville d’Amiens a vu un appareilleur aveugle conduire un 
atelier nombreux avec autant d’intelligence que s’il avait joui de ses 
yeux. 


V. L’usage des yeux Gtait a un clairvoyant la stireté de la main; pour 
se raser la téte, il écartait le miroir et se placait devant une muraille 
nue. L’aveugle qui n’apercoit pas le danger en devient d’autant plus 
intrépide, et je ne doute point qu’il ne marchat d’un pas plus ferme 
sur des planches étroites et élastiques qui formeraient un pont sur un 
précipice. Il y a peu de personnes dont I’aspect des grandes 
profondeurs n’obscurcisse la vue. 


VI. Qui est-ce qui n’a pas connu ou entendu parler du fameux 
Daviel? J’ai assisté plusieurs,fois a ses opérations. Il avait abattu la 
cataracte 4 un forgeron qui avait contracté cette maladie au feu 
continuel de son fourneau; et pendant les vingt-cing années qu’il 
avait cessé de voir, il avait pris une telle habitude de s’en rapporter 
au toucher, qu’il fallait le maltraiter pour l’engager a se servir du 
sens qui lui avait été restitué; Daviel lui disait en le frappant: Veux-tu 
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regarder, bourreaul... Il marchait, il agissait; tout ce que nous faisons 
les yeux ouverts, il le faisait, lui, les yeux fermés. 


On pourrait en conclure que I’oeil n’est pas aussi utile 4 nos besoins 
ni aussi essentiel a notre bonheur qu’on serait tenté de le croire. 
Quelle est la chose du monde dont une longue privation qui n’est 
suivie d’aucune douleur ne nous rendit perte indifférente, si le 
spectacle de la nature n’avait plus de charme pour I’aveugle de 
Daviel? La vue d’une femme qui nous serait chere? je n’en crois rien, 
quelle que soit la conséquence du fait que je vais raconter. On 
s‘imagine que si l’on avait passé un long temps sans voir, on ne se 
lasserait point de regarder; cela n’est pas vrai. Quelle différence entre 
la cécité momentanée et cécité habituelle! 


VII. La bienfaisance de Daviel conduisait, de toutes les provinces du 
royaume dans son laboratoire, des malades indigents qui venaient 
implorer son secours, et sa réputation y appelait une assemblée 
curieuse, instruite et nombreuse. Je crois que nous en faisions partie 
le méme jour, M. Marmontel et moi. Le malade était assis; voila sa 
cataracte enlevée; Daviel pose sa main sur des yeux qu venait de 
rouvrir a la lumiére. Une femme agée, debout a cété de lui, montrait 
le plus vif intérét au succes de l’opération; elle tremblait de tous ses 
membres a chaque mouvement de I’opérateur. Celui-ci lui fait signe 
d’approcher, et la place 4 genoux en face de l’opéré; il éloigne ses 
mains, le malade ouvre les yeux, il voit, il s’écrie: Ah! c’est ma 
mére!... Je n’ai jamais entendu un cri plus pathétique; il me semble 
que je l’entends encore. La vieille femme s’évanouit, les larmes 
coulent des yeux des assistants, et les auménes tombent de leurs 


bourses.. 


VIII. De toutes les personnes qui ont été privées de la vue presque en 
naissant, la plus surprenante qui ait existé et qui existera, c’est Mlle 
Mélanie de Salignac, parente de M. de La Fargue, lieutenant général 
des armées du roi, vieillard qui vient de mourir agé de quatre-vingt- 
onze ans, couvert de blessures et comblé d’honneurs; elle est fille de 
Mme de Blacy, qui vit encore et qui ne passe pas un jour sans 
regretter un enfant qui faisait le bonheur de sa vie et l’admiration de 
toutes ses connaissances. Mme de Blacy est une femme distinguée 
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par I’éminence de ses qualités morales, et qu’on peut interroger sur 
la vérité de mon récit. C’est sous sa dictée que je recueille de la vie de 
Mlle de Salignac les particularités qui ont pu m’échapper a moi- 
méme pendant un commerce d’intimité qui a commencé avec elle et 
avec sa famille en 1760, et qui a duré jusqu’en 1763, l’année de sa 
mort. 


Elle avait un grand fonds de raison, une douceur charmante, une 
finesse peu commune dans les idées, et de la naiveté. Une de ses 
tantes invitait sa mére a venir l’aider a plaire a dix-neuf ostrogoths 
qu'elle avait 4 diner, et sa niéce disait: je ne congois rien a ma chére 
tante; pourquoi plaire a dix-neuf ostrogoths? Pour moi, je ne veux 
plaire qu’a ceux que jaime. 


Le son de la voix avait pour elle la méme séduction ou la méme 
répugnance que la physionomie pour celui qui voit. Un de ses 
parents, receveur général des finances, eut avec la famille un 
mauvais procédé auquel elle ne s’attendait pas, et elle disait avec 
surprise: Qui l’aurait cru d’une voix aussi douce? Quand elle 
entendait chanter, elle distinguait des voix brunes et des voix 
blondes. 


Quand on lui parlait, elle jugeait la taille par la direction du son qui 
la frappait de haut en bas si la personne était grande, ou de bas en 
haut si la personne était petite. 


Elle ne se souciait pas de voir; et un jour que je lui en demandais la 
raison: « C’est, me répondit-elle, que je n’aurais que mes yeux, au 
lieu que je jouis des yeux de tous; c’est que, par cette privation, je 
deviens un objet continuel d’intérét et de commisération; 4 tout 
moment on m’oblige, et a tout moment je suis reconnaissante; hélas! 
si je voyais, bientdt on ne s’occuperait plus de moi. » Les erreurs de 
la vue en avaient diminué le prix pour elle. «Je suis, disait-elle, a 
l'entrée d’une longue allée; il y a 4 son extrémité quelque objet: l'un 
de vous le voit en mouvement; I’autre le voit en repos; I’un dit que 
c‘est un animal, l'autre que cest un homme, et il se trouve, en 
approchant, que c’est une souche. Tous ignorent si la tour qu’ils 
apercoivent au loin est ronde ou carrée. Je brave les tourbillons de la 
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poussiére, tandis que ceux qui m’entourent ferment les yeux et 
deviennent malheureux, quelquefois pendant une journée entiére, 
pour ne les avoir pas assez tot fermés. Il ne faut qu’un atome 
imperceptible pour les tourmenter cruellement... » A l’approche de la 
nuit, elle disait que notre régne allait finir, et que le sien allait 
commencer. On cong¢oit que, vivant dans les ténebres avec l’habitude 
d’agir et de penser pendant une nuit éternelle, l'insomnie qui nous 
est si facheuse ne lui était pas méme importune. 


Elle ne me pardonnait pas d’avoir écrit que les aveugles, privés des 
symptomes de la souffrance, devaient étre cruels. « Et vous croyez, 
me disait-elle, que vous entendez la plainte comme moi? Il y a des 
malheureux qui savent souffrir sans se plaindre. - Je crois, ajoutait- 
elle, que je les aurais bient6t devinés, et que je ne les plaindrais que 
davantage. » 


Elle était passionnée pour la lecture et folle pour la musique. «Je 
crois, disait-elle, que je ne me lasserais jamais d’entendre chanter ou 
jouer supérieurement d’un instrument, et quand ce bonheur-la serait, 
dans le ciel, le seul dont on jouirait, je ne serais pas fachée d’y étre. 
Vous pensiez juste lorsque vous assuriez de la musique que c’était le 
plus violent des beaux-arts, sans en excepter ni la poésie, ni 
l’éloquence; que Racine méme ne s’exprimait pas avec la délicatesse 
d’une harpe; que sa mélodie était lourde et monotone en 
comparaison de celle d’un instrument, et que vous aviez souvent 
désiré de donner 4 votre style la force et la légereté des tons de Bach. 
Pour moi, cest la plus belle des langues que je connaisse. Dans les 
langues parlées, mieux on prononce, plus on articule ses syllabes ; au 
lieu que, dans la langue musicale, les sons les plus éloigneés du grave 
a Vaigu et de Yaigu au grave, sont filés et se suivent 
imperceptiblement; c'est pour ainsi dire une seule et longue syllabe, 
qui a chaque instant varie d’inflexion et d’expression. Tandis que la 
mélodie porte cette syllabe 4 mon oreille, l’harmonie en exécute sans 
confusion, sur une multitude d’instruments divers, deux, trois, 
quatre ou cing, qui tous concourent a fortifier_l’expression de la 
premiere, et les parties chantantes sont autant d’interpretes dont je 
me passerais bien, lorsque le symphoniste est l'homme de génie et 
qu’il sait donner du caractere a son chant. 
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«C’est surtout dans le silence de la nuit que la musique est 
expressive et délicieuse. 


« Je me persuade que, distraits par leurs yeux, ceux qui voient ne 
peuvent ni I’écouter ni l’entendre comme je I’écoute et je l’entends. 
Pourquoi I’éloge qu’on m/en fait me parait-il pauvre et faible? 
pourquoi n’en ai-je jamais pu parler comme je sens? pourquoi 
marrétai-je au milieu de mon discours, cherchant des mots qui 
peignent ma sensation sans les trouver? Est-ce qu’ils ne seraient pas 
encore inventés? Je ne saurais comparer |’effet de la musique qu’a 
l'ivresse que j/éprouve lorsque, apres une longue absence, je me 
précipite entre les bras de ma mere, que la voix me manque, que les 
membres me tremblent, que les larmes coulent, que les genoux se 
dérobent sous moi; je suis comme si j‘allais mourir de plaisir. » 


Elle avait le sentiment le plus délicat de la pudeur; et quand je lui en 
demandai la raison: « C’est, me disait-elle, l’effet des discours de ma 
mere; elle m’a répété tant de fois que la vue de certaines parties du 
corps invitait au vice: et je vous avouerais, si j’osais, qu’il y a peu de 
temps que je l’ai comprise, et que peut-étre il a fallu que je cessasse 
d’étre innocente. » 


Elle est morte d’une tumeur aux parties naturelles intérieures, qu’elle 
n’eut jamais le courage de déclarer. 


Elle était, dans ses vétements, dans son linge, sur sa personne, d’une 
netteté d’autant plus recherchée que, ne voyant point, elle n’était 
jamais assez sure d’avoir fait ce qu’il fallait pour épargner a ceux qui 
voient le dégout du vice oppose. 


Si on lui versait a boire, elle connaissait, au bruit de la liqueur en 
tombant, lorsque son verre était assez plein. Elle prenait les aliments 
avec une circonspection et une adresse surprenantes. 


Elle faisait quelquefois la plaisanterie de se placer devant un miroir 
pour se parer, et d’imiter toutes les mines d’une coquette qui se met 


sous les armes. Cette petite singerie était d’une vérité a faire éclater 
de. rire. 
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On s’était étudié, des sa plus tendre jeunesse, a perfectionner les sens 
qui lui restaient, et il est incroyable jusqu’ou I’on y avait réussi. Le 
tact lui avait appris, sur les formes des corps, des singularités 
souvent ignorées de ceux qui avaient les meilleurs yeux. 


Elle avait l’ouie et l’odorat exquis; elle jugeait, a l’impression de I’air, 
de I’état de l’atmosphere, si le temps était nébuleux ou serein, si elle 
marchait dans une place ou dans une rue, dans une rue ou dans un 
cul-de-sac, dans un lieu ouvert ou dans un lieu fermé, dans un vaste 
appartement ou dans une chambre étroite. 


Elle mesurait l’espace circonscrit par le bruit de ses pieds ou le 
retentissement de sa voix. Lorsqu’elle avait parcouru une maison, la 
topographie lui en restait dans la téte, au point de prévenir les autres 
sur les petits dangers auxquels ils s’exposaient: Prenez garde, disait- 
elle, ici la porte est trop basse, la vous trouverez une marche. 


Elle remarquait dans les voix une variété qui nous est inconnue, et 
lorsqu’elle avait entendu parler une personne quelquefois, c’était 
pour toujours. 


Elle était peu sensible aux charmes de la jeunesse et peu choquée des 
rides de la vieillesse. Elle disait qu’il n’y avait que les qualités du 
coeur et de l’esprit qui fussent a redouter pour elle. C’était encore un 
des avantages de la privation de la vue, surtout pour les femmes. 


Jamais, disait-elle, un bel homme ne me fera tourner la téte. 


Elle était confiante! Il était si facile, et il eit été si honteux de la 
tromper! C’était une perfidie inexcusable de lui laisser croire qu'elle 
était seule dans un appartement. 


Elle n’avait aucune sorte de terreur panique; elle ressentait rarement 
de l’ennui; la solitude lui avait appris a se suffire a elle-méme. Elle 
avait observé que dans les voitures publiques, en voyage, a la chute 
du jour, on devenait silencieux. Pour moi, disait-elle, je n’ai pas 
besoin de voir ceux avec qui j'aime a m’entretenir. 
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De toutes les qualités, c’étaient le jugement sain, la douceur et la 
gaité, qu’elle prisait le plus. 


Elle parlait peu et écoutait beaucoup: Je ressemble aux oiseaux, 
disait-elle j’apprends a chanter dans les ténebres. 


En rapprochant ce qu’elle avait entendu d’un jour a l’autre, elle était 
révoltée de la contradiction de nos jugements: il lui paraissait 
presque indifférent d’étre louée, ou blamée par des étres si 
inconséquents. 


On lui avait appris a lire avec des caracteres découpés. 


Elle avait la voix agréable; elle chantait avec gott; elle aurait 
volontiers passé sa vie au concert ou a I’Opéra; il n’y avait guere que 
la musique bruyante qui l’ennuyat. Elle dansait a ravir; elle jouait 
tres bien du par-dessus de viole, et elle avait tiré de ce talent un 
moyen de se faire rechercher des jeunes personnes de son age en 
apprenant les danses et les contredanses a la mode. 


C’était la plus aimée de ses fréres et de ses soeurs. « Et voila, disait- 
elle, ce que je dois encore a mes infirmités: on s’attache 4 moi par les 
soins qu’on m’a rendus et par les efforts que j’ai faits pour les 
reconnaitre et pour les mériter. Ajoutez que mes fréres et mes soeurs 
n’en sont point jaloux. Si j’avais des yeux, ce serait aux dépens de 
mon esprit et de mon coeur. J’ai tant de raisons pour étre bonne! que 
deviendrais-je si je perdais l’intérét que j’inspire? » 


Dans le renversement de la fortune de ses parents, la perte des 
maitres fut la seule qu’elle regretta; mais ils avaient tant 
d’attachement et d’estime pour elle, que le géométre et le musicien la 
suppliérent avec instance d’accepter leurs lecons gratuitement, et elle 
disait a sa mere: Maman, comment faire? ils ne sont pas riches, et ils 
ont besoin de tout leur temps. 


On lui avait appris la musique par des caractéres en relief qu’on 
placait sur des lignes éminentes a la surface d’une grande table. Elle 
lisait ces caractéres avec la main; elle les exécutait sur son 
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instrument, et en tres peu de temps d’étude elle avait appris a jouer 
en partie la piece la plus longue et la plus compliquée. 


Elle possédait des éléments d’astronomie, d’algébre et de géométrie. 
Sa mere, qui lui lisait le livre de l’abbé de La Caille, lui demandait 
quelquefois si elle entendait cela: Tout courant, lui répondait-elle. 


Elle prétendait que la géométrie était la vraie science des aveugles, 
parce qu’elle appliquait fortement, et qu’on n’avait besoin d’aucun 
secours pour se perfectionner. Le géometre, ajoutait-elle, passe 
presque toute sa vie les yeux fermés. 


J‘ai vu les cartes sur lesquelles elle avait étudié la géographie. Les 
paralleles et les méridiens sont des fils de laiton; les limites des 
royaumes et des provinces sont distinguées par de la broderie en fil, 
en soie et en laine plus ou moins forte; les fleuves, les rivieres et les 
montagnes, par des tétes d’épingles plus ou moins grosses; et les 
villes plus ou moins considérables, par des gouttes de cire inégales. 


Je lui disais un jour: « Mademoiselle, figurez-vous un cube. - Je le 
vois. - Imaginez au centre du cube un point. - C’est fait. - De ce point 
tirez des lignes droites aux angles; eh bien, vous aurez divisé le cube. 
- En six pyramides égales, ajouta-t-elle d’elle-méme, ayant chacune 
les mémes faces, la base du cube et la moitié de sa hauteur. - Cela est 
vrai; mais ol voyez-vous cela? - Dans ma téte, comme vous. » 


J‘avoue que je n’ai jamais congu nettement comment elle figurait 
dans sa téte sans colorer. Ce cube s’était-il formé par la mémoire des 
sensations du toucher? Son cerveau était-il devenu une espece de 
main sous laquelle les substances se réalisaient? S’était-il établi a la 
longue une sorte de correspondance entre deux sens divers? 
Pourquoi ce commerce n’existe-t-il pas en moi, et ne vois-je rien dans 
ma téte si je ne colore pas? Qu’est-ce que I’imagination d’un aveugle? 
Ce phénomene r’est pas si facile 4 expliquer qu’on le croirait. 


Elle écrivait avec une épingle dont elle piquait sa feuille de papier 


tendue sur un cadre traversé de deux lames paralléles et mobiles, qui 
ne laissaient entre elles d’espace vide que l’intervalle d’une ligne a 
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une autre. La méme écriture servait pour la réponse, qu elle lisait en 
promenant le bout de son doigt sur les petites inégalités que 
lépingle ou laiguille avait pratiquées au verso du papier. Elle lisait 
un livre qu’on n’avait tiré que d’un cété. Prault en avait imprimé de 
cette maniére a son usage. 


On a inséré dans le Mercure du temps une de ses lettres. 


Elle avait eu la patience de copier a l’aiguille l’Abrégé historique du 
président Hénault, et j'ai obtenu de madame de Blacy, sa mere, ce 
singulier manuscrit. 


Voici un fait qu’on croira difficilement, malgré le temoignage de 
toute sa famille, le mien et celui de vingt personnes qui existent 
encore; c’est que, d’une piece de douze a quinze vers, si on lui 
donnait la premiere lettre et le nombre de lettres dont chaque mot 
était composé, elle retrouvait la piece proposée, quelque bizarre 
qu’elle fat. J’en ai fait l’expérience sur des amphigouris de Colle. Elle 
rencontrait quelquefois une expression plus heureuse que celle du 
poete. 


Elle enfilait avec célérité l’aiguille la plus mince, en étendant son fil 
ou sa soie sur l’index de la main gauche, et en tirant, par l’oeil de 
V'aiguille placée perpendiculairement, ce fil ou cette soie avec une 
pointe tres déliée. 


Il n’y avait aucune sorte de petits ouvrages qu'elle n’exécutat; 
ourlets, bourses pleines ou symétrisées, a jour, a différents dessins, a 
diverses couleurs; jarreti¢res, bracelets, colliers avec de petits grains 
de verre, comme des lettres d’imprimerie. Je ne doute point qu'elle 
n’etit été un bon compositeur d’imprimerie: qui peut le plus, peut le 
moins. 


Elle jouait parfaitement le reversis, le médiateur et le quadrille; elle 
rangeait elle-méme ses cartes, qu'elle distinguait par de petits traits 
qu’elle reconnaissait au toucher, et que les autres ne reconnaissaient 
ni a la vue ni au toucher. Au reversis, elle changeait de signes aux as, 
surtout a I’as de carreau et au quinola. La seule attention qu’on eit 
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pour elle, c’était de nommer la carte en la jouant. S’il arrivait que le 
quinola fat menacé, il se répandait sur sa lévre un léger sourire 
qu’elle ne pouvait contenir quoiqu elle en connit I‘indiscrétion. 


Elle était fataliste; elle pensait que les efforts que nous faisions pour 
échapper a notre destinée ne servaient qu’a nous y conduire. Quelles 
étaient ses opinions religieuses? Je les ignore; c’est un secret qu’elle 
gardait par respect pour une mere pieuse. 


Il ne me reste plus qu’a vous exposer ses idées sur I’écriture, le 
dessin, la gravure, la peinture; je ne crois pas qu’on en puisse avoir 
de plus voisines de la vérité; c'est ainsi, j’espere, qu’on en jugera par 
Ventretien qui suit, et dont je suis un interlocuteur. Ce fut elle qui 
parla la premiere. 


«Si vous aviez tracé sur ma main, avec un stylet, un nez, une 
bouche, un homme, une femme, un arbre, certainement je ne m’y 
tromperais pas; je ne désespérerais pas méme, si le trait était exact, 
de reconnaitre la personne dont vous m’auriez fait l'image: ma main 
deviendrait pour moi un miroir sensible; mais grande est la 
différence de sensibilité entre cette toile et l’organe de la vue. » 


Je suppose donc que l'oeil soit une toile vivante d’une délicatesse 
infinie; l’air frappe I’ objet, de cet objet il est réfléchi vers l'oeil, qui en 
recoit une infinité d’impressions diverses selon la nature, la forme, la 
couleur de l'objet et peut-étre les qualités de l’air qui me sont 
inconnues et que vous ne connaissez pas plus que moi; et c’est par la 
variété de ces sensations qu’il vous est peint. 


Si la peau de ma main égalait la délicatesse de vos yeux, je verrais 
par ma main comme vous voyez par vos yeux, et je me figure 


quelquefois qu’il y a des animaux qui sont aveugles, et qui n’en sont 
pas moins clairvoyants. 


- Et le miroir? 


- Si tous les corps ne sont pas autant de miroirs, c'est par quelque 
défaut dans leur contexture, qui éteint la réflexion de l’air. Je tiens 
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d’autant plus a cette idée, que l’or, l’argent, le fer, le cuivre polis, 
deviennent propres a réfléchir l’air, et que l'eau trouble et la glace 
rayée perdent cette propriété. 


C’est la variété de la sensation, et par conséquent de la propriété de 
réfléchir l’air dans les matieres que vous employez, qui distingue 
l’écriture du dessin, le dessin de l’estampe, et l’estampe du tableau. 


L’écriture, le dessin, l’estampe, le tableau d’une seule couleur, sont 
autant de camaieux. 


- Mais lorsqu’il n’y a qu’une couleur, on ne devrait discerner que 
cette couleur. 


- C’est apparemment le fond de la toile, l’épaisseur de la couleur et la 
maniere de l’employeur qui introduisent dans la réflexion de I’air 
une variété correspondante a celle des formes. Au reste, ne m’en 
demandez plus rien, je ne suis pas plus savante que cela. 


- Et je me donnerais bien de la peine inutile pour vous en apprendre 
davantage. » Je ne vous ai pas dit, sur cette jeune aveugle, tout ce que 
jen aurais pu observer en la fréquentant davantage et en 
l'interrogeant avec du génie mais je vous donne ma _ parole 
d’honneur que je ne vous en ai rien dit que d’aprés mon expérience. 


Elle mourut, agée de vingt-deux ans. Avec une mémoire immense et 
une pénétration égale a sa mémoire, quel chemin n’aurait-elle pas 
fait dans les sciences, si des jours plus longs lui avaient été accordés! 
Sa mere lui lisait l’histoire, et c’était une fonction également utile et 
agréable pour I’une et I’autre. 
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Denis Diderot (1713-1784), né a Langres, est un 
écrivain, philosophe et encyclopédiste francais. 
Diderot fut un des grands animateurs intellectuels 
du XVIlle siecle par sa curiosité, sa vaste culture, sa 
connaissance des langues, son esprit critique et sa 
force de travail. L'année 1743 marque également le 
début de la carriére littéraire de Diderot, par le biais 
de la traduction. Il traduit The Grecian History de 
Temple Stanyan. En 1745 parait sa traduction, 
largement augmentée de ses réflexions person- 
nelles, d' An Inquiry Concerning Virtue or Merit de 
Shaftesbury, sous le titre Essai sur le Mérite et la 
Vertu, premier manifeste du glissement de Diderot 
de la foi chrétienne vers le déisme, bient6t confirmé 
' par la publication de sa premiére ceuvre originale, 
les Pensées Philosophiques en 1746. De 1746 a 
1748, il collabore avec Marc-Antoine Eidous et 
Frangois-Vincent Toussaint a la traduction du 
Medicinal Dictionnary de Robert James. 
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